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I’RKFACIO 


M historia de esta historia no tiene un origen preciso. Hace 
unos cuarenta, o quizá cincuenta años, empecé a persuadirme de 
que los últimos días de mayo de 1940 pudieron resultar decisi¬ 
vos para el resultado de la Segunda Guerra Mundial. E.sta idea, 
pensamiento, o quizá no más que una simple noción, concorda¬ 
ba con mi convencimiento de que la fase más importante de la 
Segunda Guerra Mundial tuvo lugar antes de diciembre de 1941, 
esto es, antes de la entrada en guerra de Estados Unidos, y coin¬ 
cidiendo con la primera retirada alemana ante Moscú, tras la cual, 
Hitler podía aún ganar grandes batallas, pero ya no la guerra. 
Movido por dicha convicción decidí, en !9()8, escribir un libro, 
The Last European War, 1939-1941, que fue publicado finalmente 
en lü7(i. Fue en esta época, 1970, cuando el Gobierno británico 
decidió acortar la re.serva sobre sus documentos oliciales, reba¬ 
jándola de cincuenta a treinta años. De este modo pasé algunas 
semanas en Londres en 1971, principalmente en el Departamento 
de Publicaciones Oficiales. Y quizá fui de los primeros que leyó 
y trabajó sobre los documentos archivados en el Departamento 
correspondientes a mayo-junio de 1940. Lo que leí confirmó mi 
.sospecha (si de eso se trataba en realidad) de que aquellos días 
en Ivondres fueron muy graves, no sólo por la catastrófica situa¬ 
ción militar en Flandcs y en Francia, sino también por la situación 
de Churchill dentro del Gabinete de Guerra, más difícil de lo 
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que muchos, incluidos los historiadores de la época, pensaban. 
Sin embargo, dada la amplitud, el tamaño y la inusual estructura 
de Ihe Last Euwpean War, no pude dedicar más de tres páginas 
a este episodio, todas ellas en la parte I, la sección narrativa 
del libro. 

Transcurrieron dieciséis años, en los cuales he escrito varios 
libros más, siempre sobre temas diversos. I'hi 1989, mi editor 
de entonces y buen amigo, John Hermán, de Ticknor & Fields 
(ya desaparecida) me preguntó sobre qué trataría mi próximo 
libro. Reflexioné un momento; sobre 1940; o para sor más pre¬ 
cisos, sobre los ochenta días entre el H) de mayoyeldl de julio 
do 1940, marcados por el duelo entre Winston Churchill y Adolf 
Hiticr. Mientras escribía volví a instalarme durante algu¬ 

nas semanas en Inglaterra, en el Departamento de l\iblicaciones 
Oficiales y con acceso a otros archivos. En The Duel, alrededor 
de catorce o quince páginas estaban consagradas a la última sema¬ 
na de mayo de 1940. Y entonces, siete años después de termi¬ 
nar el manuscrito de The DueL, elegí volver a la historia de esos 
días, animado por el director editorial de Yale University Press, 
mi editor en la actualidad. En 1997 y 1998 volví dos veces a Lon¬ 
dres para proseguir mi investigación, ampliada y profundizada 
tras la lectura de una gran diversidad de archivos y documen¬ 
tos privados. Ilabent sua/ata libelli: esta es la historia del libro 
actual. 

Asi pues, podría decirse que este libro equivale a la culmina¬ 
ción de una trilogía muy desequilibrada: de tres páginas en The 
Last European War a quince páginas en The Duel para pasar a 
220 páginas en este volumen. O, si .se quiere, de la historia macro- 
cósmica a la historia microcó.smica. Un amigo me dijo el otro dia, 
con cómica gravedad: ¿tu próximo libro se titulará Tres horas en 
Londres't No. la respuesta es no. 
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Debo añadir una advertencia previa. Y es que no sólo el alcan¬ 
ce, sino también las estructuras de los libros mencionados, difie¬ 
ren profundamente. Como historiador un tanto inclasificable, no 
me considero un especialista en la historia política, social o mili¬ 
tar de Inglaterra. Ahora bien, sí me considero autorizado a incluir 
aquí una reflexión. Durante ios últimos quince o veinte años, 
los historiadores británicos han escrito notables artículos y libros 
relacionados con Churchill y Ilalifax, y también con la política 
durante la guerra, incluidos en algunos casos esos cinco días en 
mayo de 1940. A riesgo de parecer presuntuoso, me aventuro a 
afirmar que yo he tenido una ventaja sobre muchos do ellos. Se 
trata de mi conocimiento do Hitler, o, más bien, mi familiari¬ 
dad con documentos y otros materiales relacionados con él, en 
este caso especial de 1940. Porque, sin entender qué dijo y qué 
pensó Hitler, y lo cerca que estuvo de obtener la victoria en la 
Segunda Guerra Mundial en ese mes de mayo de 1940, esc “due¬ 
lo entre Churchill y Halifax en el Gabinete de Guerra puede 
parecer secundario; un momento de duda, quizá, o un conflicto 
de personalidades, o una nota a pie de página en la historia polí¬ 
tica de la Inglaterra moderna. Hubo, y hay, razones para exa¬ 
minar y tratar de esa forma los cinco días en Londres de mayo 
de 1940. Tales enfoques no son necesariamente el resultado de 
una estrechez de miras o una excesiva cspecialización. lx)s pun- 
to,s de vista muy estrechos a menudo son útiles, mientras que hay 
un cierto tipo de amplitud de miras que puede ser irrelevante. En 
este libro, sin embargo, he intentado combinar la minuciosa 
precisión del especialista con una perspectiva más amplia, cons¬ 
ciente de que la perspectiva es un componente de la realidad mis¬ 
ma: en suma, que durante esos cinco días en Londres, el peli¬ 
gro, no sólo para Inglaterra sino para el mundo en general, fue 
mayor y más prtjfundo de lo que muchos piensan. 
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Capítulo uno 

LA ENCRUCIJADA DEL DESTINO 


La encrucijada. Dos informes.- El horror del 
avance alemán.- Quincena Negra.-Problemas 
del estado de ánimo británico.-Desconfianjza de 
ChurchilL- Opiniones y sentimientos.- “Cal¬ 
ma exterior, angustia interior". 


X-/ste libro intenla reconstruir la historia de cinco días que 
hubiesen podido cambiar ol mundo. Londres fue el telón de 
fondo, y esos cinco días abarcan desde ol viernes 24 hasta ol mar¬ 
tes 28 de mayo de 1!>4(). En ningún otro momento, y en ningún 
otro lugar, estuvo Hitlor tan cerca de obtener la victoria en la 
Segunda Guerra Mundial, su guerra. 

Una persona que sí fue consciente de hasta qué punto tuvo Hitler 
el as en la manga fue Winston Churchill. Al cuarto volumen de sus 
Memorias de Guerra, redactadas en los años posteriores al término 
de la contienda, lo tituló “La encrucijada del destino”. En él afron¬ 
ta el año 1942, marcado en sus postriniería.s por la retirada de los 
alemanes en numerosos frentes de batalla. En noviembre de 15)42, 
Churchill comunicó a los británicos que aún no podía hablarse del 
comienzo del fin, sino tal vez del fin del comienzo. En noviem¬ 
bre de 1942 la encrucijada del destino empezó a resolverse en 
los campos de batalla de Egipto, Africa y Rusia, escenarios del giro 
bélico. Ni siquiera entonces hubiese podido Inglaterra acariciar 
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la victoria. El honor final correspondería a Estados Unidos y a 
Rusia. Pero en mayo de 1940 fue Churchill quien no perdió la 
guerra. En ese momento y en ese lugar, la salvación de Inglate¬ 
rra, de Europa, de la civilización occidental hubie.se sido incon¬ 
cebible sin él. Sobre esa encrucijada del destino, sus Memorias de 
Guerra -y esencialmente su Historia de la Segunda Guerra Mundial- 
guardan, sin embargo, un espeso silencio. 

En la historia de los estados y de los pueblos, un giro se pre¬ 
senta a menudo bajo la forma de una batalla o una fase rcvolu 
donaría; para ser más preciso, como una repentina alteración de 
los acontecimientos y los episodios de una batalla o una revolu¬ 
ción. Un giro no tiene nada que ver con un hito; los hitos son 
algo cuantifícable, previsible, lineal, secucncial. Un giro puede 
suceder en la monte de una persona; puede significar un cam 
bio de orientación; sus secuelas son múltiples c imprcdecibles, 
secuelas que en la mayor parle de los casos sólo retrospectiva¬ 
mente adquieren relieve. Un giro puede en ocasiones predecir 
se. pero no con certeza. En este caso ese momento .se produjo a 
últimas horas del martes 28 de mayo. Fue la solución a un con- 
llicto del que. en ese momento, Churchill había salido vence¬ 
dor. Dijo que Inglaterra seguiría luchando, pasase lo que pasa¬ 
se. Pasase lo que pasase: descartando cualquier tipo de negociación 
con Hitler. He aqui la reproducción de lo ocurrido en sus pro¬ 
pias palabras: 

F'ra martes, 28 de mayo, y yo había retrasado mi com¬ 
parecencia ante el Parlamento hasta ese dia. Nada había 
que ganar de una nueva declaración en ese intervalo, ni 
tampoco expresaron ios miembros ningún deseo de que tal 
declaración se produjese. Pero todos comprendieron que 
la suerte de nuestro ejército, y quizás muchas más cosas. 
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iban a decidirse en ese momento. “El Parlamento -dije- 
debe prepararse para recibir duras y terribles noticias. Sólo 
puedo añadir que nada de cuanto pueda ocurrir en esta 
batalla nos exonera de .seguir defendiendo la causa a la que 
nos hemos comprometido; ni podrá destruir la confianza 
en nuestra fuerza para labrarnos el camino, a través de catás¬ 
trofes y dolor, hasta la derrota final de nuestros enemi¬ 
gos”. Desde la conformación del gobierno, no había visto 
a muchos de mis colegas fuera del Gabinete de Guerra, sal¬ 
vo a título individual, y me pareció adecuado celebrar una 
reunión en mi despacho de la Cámara de los Comunes con 
todos los ministros salvo los miembros dei Gabinete de Gue¬ 
rra. Había quizá veinticinco personas alrededor de la me.sa. 
Expliqué el curso de los acontecimientos, y les describí 
en pocas palabras dónde estábamos y lodo lo que estaba 
enjuego. Después dejé caer, como si no fuese una cues¬ 
tión de especial relevancia: “Por supuesto, pase lo que pase 
en Dunquerque, seguiremos luchando”. 

1.a reacción a mis palabras, teniendo en cuenta el carác¬ 
ter de la reunión -veinticinco políticos y parlamentarios ex¬ 
perimentados que representaban los diferentes puntos de 
vista, correctos o erróneos, antes de la guerra— no dejó 
de sorprenderme. Un buen número brincó de las sillas que 
ocupaban y se acercaron hacia mí, exultantes y palmeán¬ 
dome en la espalda. No hay duda de que si en esa coyun¬ 
tura hubiese dado alguna muestra de vacilación en el gobier¬ 
no de la nación, me hubiesen arrojado del puesto a patadas. 
Tuve la certeza de que todos los ministros e.staban dispues¬ 
tos a morir de inmediato, o a soportar mejor la destruc¬ 
ción de sus familias y sus posesiones, antes que rendirse. Esa 
actitud representaba a la Cámara de los Comunes y al pue- 
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blo en general. Recayó en mí, durante los días y meses 
posteriores, expresar esos sentimientos en los momentos 
adecuados. Pude hacerlo, porque también yo los compar¬ 
tía. Un blanco resplandor, sobrecogedor, sublime, se expan¬ 
día de extremo a extremo de nuestra isla.' 

Un fragmento inspirado; churchiliano, imaginativo, descripti¬ 
vo, vigoroso. No carente de veracidad. Hay en él, además, un 
vislumbre de la que fue qui'¿á la mejor virtud de Churchill, su mag¬ 
nanimidad: cuando sugiere que su indomable voluntad de acep¬ 
tar la muerte, si era preciso, es sólo la representación de la volun 
tad de otros.'^ Pero lo que falta es significativo. Aquí, y de hecho 
en todos los largos capítulos de ITieir h'inest Hour, Churchill evitó 
escribir sobre los cuatro días anteriores, durante los cuales tuvo 
que emplearse para hacer oír su voz en el Gabinete de Guerra. 
Deliberadamente preparó esta reunión extraordinaria del Gabi¬ 
nete Externo en el que, como sabia, contaba con el apoyo do 
personas potencialmcnle muy ruidosas y numerosas. Además, 
lo que dijo entonces no fue dicho “como si no fuese una cuestión 
de especial relevancia”. 

Existe una descripción más completa de esta reunión en las 
memorias y el diario de Hugh Dallon. No difiere en sustancia 
del tono de Churchill. Dalton admiraba a Churchill (“Es mag¬ 
nífico. El hombre, el único hombre, que tenemos para este 
momento”). Pero algunas de las informaciones merecen consi¬ 
deración. “Estaba decidido” -dijo Dalton de Churchill- “a pre¬ 
parar a la opinión pública para escuchar malas noticias, y a decir, 
por supuesto con cierto grado de veracidad, que cuanto estaba 
a punto de ocurrir en el norte de Francia iba a sei' la mayor derro¬ 
ta militar británica de todos los tiempos”. Churchill, recuerda 
Dalton, afirmó: 
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“He analizado cuidadosamente durante estos días si era 
mi deber entrar en negociaciones con Ese Hombre”.' 

Era ocioso pensar que, si intentábamos negociar la paz 
ahora, obtendríamos mejores condiciones de Alemania que 
si continuábamos adelante y luchábamos. Los alemanes 
pedirían nuestra flota -a lo que llamarían “desarme”-, nues¬ 
tras bases navales, y muchas otras cosas. Nos convertiríamos 
en un país esclavo, y se formaría un gobierno marioneta 
de Hitler -“dirigido por Mosley o alguien de la misma cala¬ 
ña”-. ¿Y dónde estaríamos al final? Por otra parte, tenía¬ 
mos inmensas reservas y ventajas. Por eso, dijo; “Segui¬ 
remos adelante y lucharemos, aquí o en cualquier otro 
lugar, y si al fin nuestra larga historia está condenada a ter¬ 
minar, es mejor que termine no con una rendición, sino 
con nuestra muerte sobre el campo de batalla”.' Hubo 
un murmullo de admiración alrededor de la mesa, don¬ 
de Amcry, Lord Lloyd y yo |l)altün| fuimos los más rui¬ 
dosos. No hubo muchas más palabras. Nadie expresó la 
menor sombra de desacuerdo... Es obvio que mientras que 
d Viejo Paraguas’ -ni él ni otros miembros de su Gabi¬ 
nete de Guerra estaban presentes en esta reunión— esta¬ 
ba deseando echar a correr, la actitud de Winston era exac¬ 
tamente la contraria. 

Dieciocho días antes, el 10 de mayo de 1940, Churchill se había 
convertido en Primer Ministro. A últimas horas de esa tarde fue 
conducido desde Buckingham Palace hasta el Almirantazgo, don¬ 
de residía por entonces. Iba sentado tras el conductor junto al ins¬ 
pector W.H. Thompson, su guardaespaldas. Churchill guardaba 
silencio. Thompson consideró adecuado felicitar a Churchill, y 
le dijo: “Ojalá hubic.se obtenido usted el cargo en mejores cir- 
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cunsUincias, pues tiene por delante una tarea enorme". Brota¬ 
ron lágrimas en los ojos de Churchill. Le dijo a Thompson: “Sólo 
Dios sabe cuán grande es la tarea. Confio en que no sea dema¬ 
siado tarde. Temo mucho que ya lo es. Sólo nos queda dar lo 
mejor de nosotros mismos”." A lo largo de los catorce días siguien¬ 
tes, se sucedieron los desastres. Me siento obligado a empezar 
por recapitularlos, antes de volver a los cinco días en Londres. 

♦♦♦ 

“Confio en que no sea demasiado larde. Temo mucho que ya 
lo es”. Obsérvese que estas palabras de Churchill fueron dichas 
en un momento de triunfo personal, y fueron pronunciadas antes 
de que la batalla en Europa occidental se extendiese. Pero Chur¬ 
chill nunca había menospreciado a Hiller. Lo que incluso él igno¬ 
raba era que en ia quincena siguiente lendrian lugar los mayores 
triunfos de Hitler; inimaginables, irresistibles, quizá definitivos. 

Casi sesenta años después de estos acontecimientos, en las pos¬ 
trimerías del siglo XX, la percepción generalizada es: Hiller fue 
un fanático, un dictador, inició una guerra y se ganó la enemis¬ 
tad de todo el mundo, una guerra que estaba condenado a per¬ 
der. Hay cierta verdad en este punto de vista, pero es incompleto. 
Sus carencias pueden resumirse en unas pocas palabras: no esta¬ 
ba condenado a perderla. Hiller encabezó una poderosa tendencia 
en las relaciones internacionales del siglo XX. La fuerza de esta 
tendencia procedía de la energía, la disciplina, la confianza, la 
obediencia y la vitalidad del pueblo alemán, al que consiguió 
aunar mucho más que ningún otro líder en toda la historia de 
Alemania. Pudo confiar en un ejército nacional cuyas hazañas 
resultaron escalofriantes y asombraron al mundo. Además —más 
allá de Alemania y de la mentalidad de muchas personas- la auto- 
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ridad de Hitler, su régimen y sus ideas, representaron la encar¬ 
nación de una nueva fuerza primaria, frente a las corrosivas alter¬ 
nativas de la democracia liberal y el comunismo “internacionar. 
Durante diez años la corriente creció, arrasando y propagándo¬ 
se sobre obstáculos que desaparecieron ante su espumeante poder. 
En mayo de lí)4() no sólo parecía imparable: en muchos luga¬ 
res, y de muchas formas, lo era. 

Hitler se convirtió en Canciller de Alemania el 30 de enero 
de 1933. El significado de este hecho, por no hablar de su impor¬ 
tancia, pasó en buena parle desapercibido. Prueba de ello son las 
informaciones y comentarios de prácticamente todos los princi¬ 
pales periódicos del inundo.^ Sus capacidades personales fueron 
subvaloradas, cuando no ridiculizadas. La élite de los polilieos 
conservadores alemanes, que le ayudaron a conseguir su elección 
como canciller, pensó que sería capaz de mantenerlo bajo con¬ 
trol. Ocurrió lo contrario. Ililler los convirtió en sus marione¬ 
tas. Más relevante aún: pronto llegó a ser el líder más popular 
de la historia de Alemania, tal vez el pueblo más instruido del 
mundo. La amargura y la humillación que habían embargado a 
la mayor parte de los alemanes tras la derrota en la Mmera Oiie- 
rra Mundial desaparecieron; les sucedió una creciente oleada 
de autoconfianza nacional. Hitler logró hasta un grado sorpren¬ 
dente el respaldo de la gran mayoría de la población alemana. 

Durante un tiempo, sus capacidades como hombre de Estado 
siguieron pasando desapercibidas. También esto cambiaría, y en 
muy poco tiempo. En tres años, su Tercer Reich alemán sustitu 
yó a Francia como el principal poder en Europa, pese a las múl¬ 
tiples alianzas de Francia, y pese a que Hitler no tenía ningún alia¬ 
do contractual. A pesar de la sucesión de tratados que restrin¬ 
gían el desarrollo militar, político, económico y diplomático de 
Alemania, Hitler consiguió zafarse de esas presiones. Su presti- 


23 



Cinco Días kn Londrkí 


gio -y no sólo entre su propia gente- no disminuyó, sino muy 
al contrario, fue en ascenso. Pronto los líderes de muchos Estados 
europeos empezaron a rendirle pleitesía, o ai menos, a evitar la 
impresión de que podrían llegar a ser sus rivales. Mussolini juz¬ 
gó conveniente ponerse al lado de este líder alemán que parecía 
el representante de tendencias futuras. Menos simple resultó la 
postura de los gobiernos británicos, del Partido Conservador bri¬ 
tánico y de muchos ingleses. Se mostraron inclinados a otorgar 
a esta nueva Alemania, al menos, el beneficio de la duda. Su 
política de contemporización con Alemania tenia múltiples mo¬ 
tivos. Desentrañaremos muchos de ellos posteriormente. Tales 
inclinaciones aparecen ya evidentes durante la primera cartera 
ministerial ocupada por Stanley Baldwin, pero su representante pro- 
totípico y principal impulsor fue Neville Chambcriain, que se con¬ 
virtió en Primer Ministro en 1{)37. Por lo que se refiere a la políti¬ 
ca de contemporización, su oponente más visceral y rotundo fue 
Winston Churchiil, cuya reputación pública y política se encontraba 
probablemente en 1937 en la cota más baja de su larga carrera. 

Fue en esos años cuando Adolf I litler decidió planificar la impo¬ 
sición de su poder más allá de las fronteras de Alemania, transfor 
mando el mapa de Europa. Aún había quien pensaba que no tenía 
estatura como hombre de Estado. IVonto quedarían perplejos, o 
al menos sorprendidos. En noviembre de 1937, Hitlcr comunicó 
a sus generales que podían prepararse para la guerra, aun cuan¬ 
do la eventualidad de la misma no era inmediata, ya que tanto 
Inglaterra como Francia-que dependía de Inglaterra- probable¬ 
mente habían renunciado a Austria y a Checoslovaquia. Este cálcu¬ 
lo no era erróneo. Y así se puso de relieve una quincena después, 
cuando Chamberlain (ignorante, por supuesto, de los planes de 
Hitler) eligió a su confidente Lord Halifax para que viajase a Ale¬ 
mania en una visita de buena voluntad, que incluía de manera muy 
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notable un encuentro personal con Hitler. Halifax actuó, como 
solía, con cautela (en este caso, fue mucho más cauto que cir¬ 
cunspecto), pero sugirió a Hitler que el gobierno británico no se 
opondría a Alemania en tanto Alemania obtuviese sus ambiciones 
sin recurrir a la guerra. En febrero de 1938, Anthony F/dcn dimi¬ 
tió como ministro de exteriores de Chamberlain; su lugar fue 
ocupado por Halifax. Churchill anotó en sus Memorias de Guerra 
que sufrió inmediatamente las consecuencias del cambio: él, un 
dormilón irreductible, pasó una larga noche de insomnio.'' 

El año de Hitler fue 1938. En marzo ocupó y se anexionó Aus¬ 
tria sin necesidad de un solo disparo, en realidad acompañado por 
el entusiasmo del pueblo austríaco. Inmediatamente después diri¬ 
gió su atención hacia Checoslovaquia, a la que consiguió escindir, 
añadiendo una vasta extensión del país, con millones de germano- 
parlantes, a su Reich alemán, y reduciendo el resto a un Estado 
semisatéiitc. Y ello pese a que, al contrario que Austria, Checos¬ 
lovaquia tenía muchas alianzas militares: con la Rusia soviética 
y, más relevantes aún, con Francia, que en apariencia contaba con 
el apoyo de Inglaterra. En apariencia: pues aquí estaba el quid 
de la cuestión. Francia no declararía la guerra si no contaba con 
el apoyo de Inglaterra, e Inglaterra no estaba dispuesta a secun¬ 
darla. La razón principal era la falta de preparación de Inglate¬ 
rra —en el campo militar, por supuesto—; pero más allá de estos 
cálculos prácticos, estaba la falta de preparación de la gente, de 
la opinión pública británica, asi como de los líderes de la Com- 
monwealth, para otra guerra europea a causa de Checoslovaquia. 
Pero eso no era todo. Estaba además la estrategia de Chamber¬ 
lain, no sólo en el sentido de retrasar sino también de evitar una 
confrontación con Hitler, a quien prefería otorgar el beneficio 
de la duda, incluso en una situación extrema. De ahí la conferencia 
de última hora en Munich, con Checoslovaquia sometida y Cham- 
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berlain no sólo aliviado sino, al menos temporalmente, animado 
ante la pei-spectiva de un entendimiento anglo-alemán que podía 
entenderse como Paz Ahora. Churchill atacó a Chamberlain, pero 
sin éxito. En un gran discurso en la Cámara de los Comunes, Chur¬ 
chill declaró que todo esto era erróneo, que “hemos sufrido una 
derrota total y sin paliativos”. Su discurso fue vigoroso y proféti- 
co, pero sólo si se analiza retrospectivamente. Excepto entre una 
pequeña y ansiosa minoría, la reputación y la influencia de Chur¬ 
chill aún se encontraban bajo mínimos; casi abjuraban de él sus 
propios votantes. A ello cabe añadir que en un importante aspec¬ 
to Churchill se equivocaba. 1 lubicsc sido desastroso para la.s demo¬ 
cracias occidentales entrar en guerra en octubre de 1938.” Podía 
tener razón, desdo el punto de vista moral; desdo el punto de 
vista práctico, se equivocaba. 

Hitler, a su vez, aparecía como el principal líder y hombre de 
Estado que habían tenido los alemanes en un millar de años, asi 
como el más poderoso líder nacional europeo, quizá mundial. 
Pero no pre.sentaba la estampa clásica de un hombre de Estado. 
Era implacable, acosado por una profunda impresión de que el 
tiempo jugaba en su contra. No se contentaba con digerir sus con¬ 
quistas y consolidar sus triunfos. En marzo de 1939 cometió un 
grave error. Marchó sobre Praga, incorporando los rotos despo¬ 
jos de Checoslovaquia a su Gran Imperio Alemán. De e.sta forma 
rompió la palabra que había dado seis meses antes (“mi última 
demanda territorial”, etc.), así como la aseveración de su principio 
fundamental, el de la unión en un Reich de todos los pueblos ale¬ 
manes, con la exclusión de los no germánicos, junto con el prin¬ 
cipio de la autodeterminación nacional (un principio que, por 
cierto, ya habia proclamado Woodrow Wiison). El resultado fue 
una tardía pero instantánea modificación en la opinión pública 
británica. La postura inicial de Chamberlain fue aceptar lo inevi- 
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table, es decir, la ucupación de Checoslovaquia por paite de Hitler, 
el resultado final de un proceso que, después de todo, se había 
insinuado ya en Munich. Pero la presión de la opinión pública 
y de la prensa era ahora excesiva. Ni siquiera el ministro de Exte¬ 
riores de Chamberlain, Haiifax, era ya favorable a contempori¬ 
zar con Hitler. La influencia de Haiifax contribuyó considera 
blemente al discurso de Chamberlain en Birmingham, tres dias 
después de la entrada de Hitler en Praga. Fue. en efecto, una 
declaración del gobierno británico; “hasta aqui, y no más”. Una 
semana después de IVaga, Hitler se apropió otra tajada del anti¬ 
guo territorio alemán en Lituania, y el aparato de propaganda 
alemán inició una campaña contra Polonia. En esta ocasión, el 
gobierno británico adelantó una garantía a Polonia, con el obje¬ 
tivo de disuadir a Hitler. No funcionó; pero en cualquier caso, 
incluso Chamberlain se sintió obligado a contemplar la pers¬ 
pectiva de una guerra. Y ahora la reputación de Churchill empe¬ 
zó a crecer. No era de los que aprovechan para recordar “Ya te 
lo dije”, pero en relación con Hitler sus intuiciones parecían haber 
sido correctas. Durante el verano de 1939 Chamberlain aún opta¬ 
ba por explorar algún tipo de componenda con Hitler. Pero las 
presiones y condiciones se habían vuelto ahora demasiado arduas 
para encontrarla. El día que Hitler invadió Polonia, Chamberlain 
invitó a Churchill a su gabinete, como primer Lord del Almiran¬ 
tazgo. Hasta el último momento Chamberlain se mostró reacio 
a declarar la guerra a Alemania. Pero hacia el 3 de septiembre 
no le quedaba otra alternativa. 

Hitler confiaba en que esto no ocunáría. En esto se equivoca¬ 
ba. Pero no se equivocaba en intuir que Chamberlain y los bri¬ 
tánicos irian a la guerra sin voluntad; y en que, al margen de 
sus declaraciones de gueira, los británicos y los franceses se defen¬ 
derían en realidad poco o nada, salvo quizá en el mar. La idea 
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todavía aceptada de que, mientras los ejércitos alemanes esta¬ 
ban luchando en Polonia, una ofensiva terrestre aliada a través 
de la denominada Linea Sigfrido no sólo sería posible sino tam¬ 
bién decisiva, no tiene fundamento: no era posible porque no 
estaba planeada, y no estaba planeada porque no era posible. L1 
resultado fueron ocho meses de lo que los periodistas norteame¬ 
ricanos denominaron la “Phoney War” (la Farsa de Guerra). 

Durante el tiempo que duró esta farsa de guerra, la popularidad 
de Churchill aumentó, hasta el punto de que muchos se sintie¬ 
ron inclinados a perdonar sus errores. Dicha tendencia se exa¬ 
cerbó cuando I liller invadió Dinamarca y Noruega a comienzos 
de abril de 194Ü -tal vez la más audaz de sus iniciativas en el cur¬ 
so de la guerra-. La respuesta británica fue mezquina. La mari¬ 
na ni siquiera llegó a avistar a los alemanes; fue incapaz de impe¬ 
dir sus desembarcos a lo largo de la vasta costa noruega; los 
británicos no tardaron en retirarse abyectamente de los disper¬ 
sos y diseminados lugares donde llegaron a desembarcar; fue¬ 
ron superados y vencidos por los alemanes en todos los terrenos. 
Churchill tuvo la culpa en buena parte. Fue su decisión de esta¬ 
blecer una presencia británica a lo largo de la costa noruega lo 
que decidió a Hitler a invadir el país; y las instrucciones que Chur¬ 
chill impartió a la flota británica fueron a menudo erróneas. 

Además, la derrota en Noruega acarreó la caída del gobierno 
de Chamberlain. Se produjo en la Cámara de ios Comunes un 
acalorado y confuso debate instigado por la creciente sensación 
de que Chamberlain no era la persona adecuada para conducir 
Gran Bretaña durante el conflicto. Kl sintoma evidente se pro¬ 
dujo cuando varias docenas de miembros de su Partido Conser¬ 
vador lo abandonaron. Churchill permaneció a su lado, con leal¬ 
tad sin reservas, aun intuyendo que su propia hora podía haber 
sonado. El 9 de mayo Chamberlain llegó a la conclusión de que 
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debía dimitir. Tendría que formarse un gobierno de unión nacio¬ 
nal que incluyese a ministros del Partido Laborista. Su favorito 
para sucederle era Halifax. Muchos de los con.servadores prefe¬ 
rían a Halifax. El rey prefería a Halifax. Aún era considerable 
la desconfianza (aunque sólo latente por el momento) hacia Chur- 
chill. Pero Halifax planteó ciertos reparos, tal vez por tres razo¬ 
nes. Era miembro de la Cámara de los Lores, lo que presentaba 
un problema constitucional, aunque un problema que podía sol¬ 
ventarse. Podía o no ser aceptado por los conservadores, aun¬ 
que eso tampoco era seguro. Lo que resolvió el entuerto para él 
fue pensar que, en un gabinete Halifax, Churchill, el guerrero, 
hubiese resultado inmanejable. A últimas horas de la tarde del 
H) de mayo, Churchill fue a lluckingham Palace, y volvió con¬ 
vertido en IMmer Ministro. 

Ocho años más tarde, escribió refiriéndose a ese momento “fui 
consciente de una profunda sensación de alivio”; “al fin me encon¬ 
tré con autoridad para manejar la c.scena”.''’ Ahora bien: ¿no le 
había dicho al inspector Thompson, “espero que no sea dema¬ 
siado tarde”? Negros augurios envolvían al jinete. 

Por muchas razones. Se produjo una fatal coincidencia ese 
histórico día. "Las coincidencias son juegos de palabras espiri¬ 
tuales” (Chesterton). El 10 de mayo de 1040 el juego de pala¬ 
bras fue más que espiritual. A primeras horas de esa mañana se 
inició la invasión alemana de Europa occidental. Hitler, que no 
sólo la había planeado sino que había diseñado sus paulas princi¬ 
pales —una vez más sería subvalorado, esta vez como estratega 
y líder militar-, se encontraba en sus cuarteles generales cerca 
de la frontera belgo-alemana, siguiendo el progreso de las ope¬ 
raciones. Esta tormenta de mayo no tiene nada que ver con el as¬ 
censo de Churchill a la condición de Primer Ministro; era algo 
que prácticamente se había decidido el día anterior. Tampoco 
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hay pruebas de que las noticias relalivas al nombramiento de 
Churchill afectasen seriamente a Hitler, cuando le informaron 
de ello a últimas horas del día. Sentia un desprecio por Churchill 
basado en la insistente hostilidad que le había mostrado siem 
pre, y en lo que sabía sobre su carácter y hábitos personales; sub¬ 
valoraba a Churchill; erróneamente, a tenor de lo que ocurrió 
después, pero eso sólo resultaría evidente muchos meses más tar¬ 
de. Pensaba que Churchill no duraría mucho, que la beligeran 
cia e instinto guerrero de Churchill no era algo compartido por 
la mayoría de quienes ocupaban cargos de responsabilidad en 
Gran Bretaña. 

Una vez más, Hitler no estaba del todo equivocado. Cuando 
Churchill apareció en la Cámara de los Comunes tres días des 
pues do su nombramiento, fue saludado con poco o ningiin entu 
siasmo por el Partido Conservador, muchos de cuyos miembros 
parecían atravesar ahora una especie de resaca emocional, vaga¬ 
mente avergonzados de la explosión pasional que había acompa¬ 
ñado al derrocamiento de Chamberlain. Ix)rd Davidson escribió 
a Stanley Baldwin: “Ix)S conservadores no confian en Winston... 
Cuando concluya el primer ardor guerrero, es muy posible que 
surja un gobierno más capaz”." Churchill sabía hasta qué punto 
dependía del Partido Conservador y de Chamberlain. Sus tratos 
con Chamberlain son una mezcla de prudencia y magnanimidad, 
(“estoy en sus manos”, le escribió a Chamberlain.) Introdujo algu¬ 
nas caras nuevas en su gabinete, pero la composición no varió 
drásticamente. Todo esto es conocido por los historiadores, y vol¬ 
veremos a encontrar pruebas de desconfianza hacia Churchill. 
Cuando el 13 de mayo pronunció su famoso discurso “sangre, 
sudor y lágrimas”, tan impresionante leído hoy y tan honesto des¬ 
de el punto de vista emotivo, no muchos de los conservadores 
representados en la Cámara lo acogieron con agrado. 
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Pero es el imponenle, dramático y terrible flujo de los aconte¬ 
cimientos lo que debemos considerar ahora: el hecho de que la 
primera quincena de Churchill como Primer Ministro fue un tiem¬ 
po de devastadoras catástrofes. Catástrofes para Gran Bretaña y 
para Churchill, triunfos para Alemania y para Hitler. Aqui esta¬ 
ba la prueba de un nuevo modelo de ejército alemán, construi¬ 
do con un férreo sentido de autoconfianza nacional, dirigido 
por un nuevo tipo de generales, equipado con nuevas estrate¬ 
gias y con una nueva armazón para un nuevo tipo de guerra. Tres 
dias después de iniciar la ofensiva, los alemanes habían roto las 
defensas francesas en Sedan. Holanda capituló. Bruselas fue aban¬ 
donada. En diez dias los alemanes alcanzaron el Canal de la Man¬ 
cha, al que ni siquiera habían conseguido acercarse en el curso 
de la Primera Guerra Mundial. Los ejércitos franceses y briláni 
eos estaban atrapados en Flandes y en Bélgica. En muchos fren¬ 
tes los franceses declinaron por completo el combate. Churchill 
voló dos veces a Paris para mostrar su apoyo a los líderes fran 
ceses, pero sin éxito. Algunos dirigentes políticos y militares empe¬ 
zaban a considerar la necesidad de un armisticio con los alema¬ 
nes, con la intermediación de Mussolini. Éste se limitó a decía 
rar que Italia no tardaría en entrar en guerra del lado de Hitler. 
Iz3s planes para una contraofensiva franco-británica, encaminada 
a detener el avance de la serpiente acorazada alemana,'^ no lle¬ 
garon a prosperar. Los británicos, y Churchill entre ellos, se vie¬ 
ron obligados a considerar la retirada del Cuerpo Expediciona¬ 
rio Británico a través del Canal, si es que eso era posible. Tro¬ 
pas británicas y francesas fueron obligadas a retroceder hasta Bou- 
logne y Calais, cercadas en ese momento por los alemanes. Y si 
los franceses combatieron mal, o no combatieron en absoluto, los 
británicos y los belgas no lucharon mucho mejor (salvo, quizá, 
en el aire, pero sin que sus intentos de bombardear importantes 


5; 



Cinco Día» KN Londkis 


cabezas de puente llegasen a prosperar). Sobre el terreno, y sal¬ 
vo una fallida ofensiva en Arras, el Cuerpo Expedicionario Bri¬ 
tánico no había librado ninguna batalla real contra los alemanes; 
su retirada era más ordenada que la de los franceses, pero no deja¬ 
ba de ser eso: retirada tras retirada. 

Los alemanes parecían invencibles, y el mundo estaba asom¬ 
brado. También lo estaba Hiller, quien apenas daba crédito a su 
suerte. Por una vez, se mostró más prudente que muchos de sus 
geneiales. Por una vez vaciló un poco en su autoconfianza, que 
era su mayor baza y que, a lo largo de su carrera, se basó en un 
reconocimiento salvaje, instintivo, feral, de las debilidades do su 
enemigo. Estaba nervioso y preocupado. No era capaz de asimi¬ 
lar plenamente lo que podían llegar a conseguir sus tropas ale¬ 
manas. En los días de mayor avance de su ejército -el decimo¬ 
séptimo y el decimoctavo de la ofensiva- no dejó de prevenir a 
sus generales sobre los peligros de una contraofensiva franco- 
británica que nunca llegó a producirse. Otro problema, tal voz 
más importante, ocupaba sus pensamientos. Hitler pensaba que 
los británicos comprenderían pronto la inutilidad de enfrentarse 
a él. Pensaba que los días de Churchill como Primer Ministro esta¬ 
ban contados, que los británicos no tardarían en retirarle el apo¬ 
yo y responder a la oferta de paz que él les formulase. El 21 de 
mayo le comunicó al general Eran/. Halder: "Intentaremos encon¬ 
trar un acuerdo con Inglaterra sobre la base de una división de 
nuestro poder en el mundo”. Ix)s ingleses acabarían por ver la luz, 
más larde o más temprano. Él, Hiller, era el Neptuno de un nue¬ 
vo mundo que representaba el Presente, y quizá el Futuro. Chur¬ 
chill era el náufrago en la orilla de un Pasado aniquilado e inútil. 
Hiller pensaba también que contaba con la fe y la confianza de 
la gran mayoría de los alemanes, y que era mucho menor el apo¬ 
yo que Churchill podía esperar de los ingleses. ¿Estaba totalmente 
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equivocado? Sí y no. No, porque así es como parecía que estaban 
las cosas, y aunque a la larga lo que realmente ocurre puede no 
ser lo mismo que lo que la gente cree que ocuire, a corto plazo 
ambas cosas son inseparables. Sí, porque la mayoría de los bri¬ 
tánicos se negaba a reconocer lo cerca que estaba Hitlcr de ob¬ 
tener la victoria final, y lo cerca que estaban ellos de la derrota 
total. Pero su espíritu marcial no era inquebrantable, y no for¬ 
maban —aún— una pina alrededor de Churchill. 

♦♦♦ 

Kn un comunicado secreto al Gabinete de Guerra, Robert 
Boolhby (un parlamentario conservador y leal a Churchill) escri¬ 
bió el 20 de mayo que los alemanes de Hitler representaban 
“la increíble materialización de un movimiento-]o\cn, viril, diná¬ 
mico, violento- que está avanzando irresistiblemente para derri¬ 
bar un viejo y decadente urden mundial; eso es algo que debe¬ 
mos tener siempre presente, pues constituye la fuente principal 
de la energía y del poder nazi”.'■Ajusto el día que estalló la gue¬ 
rra real en Occidente, Chamberlain anotó en su diario queJoseph 
Kennedy (el derrotista embajador norteamericano) le había expre¬ 
sado sus dudas sobre la posibilidad de que Gran Bretaña pudie¬ 
se seguir adelante sin el apoyo de Francia: “le respondí que yo 
albergaba las mismas dudas”.El 15 de mayo el vicegeneral 
Henry Pownall escribió en su diario, sopesando la suerte de los 
franceses en el Mosa y en Sedan: “Tres divisiones batiéndose 
en retirada ante la determinación mostrada por un comandante 
de batallón alemán”.'’ El 17 de mayo, el ministro de Información 
sugirió al Gabinete de Guerra que “convendría esforzarse más 
para informar al pueblo sobre la gravedad de la situación, que 
la mayoría ignora por completo”."’ El 14-15 de mayo, un cuar- 
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tü de millón de personas hacían cola ante las comisarías locales 
de policía para enrolarse como voluntarios en lo que pronto se 
conocería como la “Home Guard”. Foro el 17 de mayo, el fotó¬ 
grafo de sociedad Cedí Beatón, en viaje a América, escribía en 
su diario, mi propia valentía estaba disminuida, y cada perso¬ 
na con la que uno hablaba era más deprimente que la anterior.,. 
Una sensación de pánico empezaba a apoderarse de las clases 
altas”, El general Sir Edmund Ironside, responsable máximo 
del funcionariado imperial, anota en su diario de ese mismo 
día; “Por el momento, todo parece presagiar el mayor desastre 
militar de la historia”,'** 

El día dieciocho, Sir Samuel Hoare escribía en su diario; “Nevi- 
lie noqueado. Todo acabado. Estados Unidos descartado. Nun¬ 
ca podríamos retirar nuestro ejército, y aunque lo consiguiése¬ 
mos, perderíamos lodo el equipo”.(Y ello incluso antes de que 
los alemanes alcanzasen el Canal.) 

Ese mismo día, Churchill indicaba por vez primera, en las 
últimas lineas de un mensaje al general Ismay, la posibilidad de 
una rendición francesa; “Los jefes de departamento deben con¬ 
siderar si no sería bueno enviar sólo la mitad de lo que llamamos 
la División Acorazada a Francia. Debemos tener siempre pre¬ 
sente la posibilidad de que se le ofrezcan a Francia condiciones 
de paz muy ventajosas, de manera que todo el peso recaiga en 
nosotros”."" El 19 de mayo, al volver del gabinete y mientras subía 
por la.s “horrendas escaleras de la Oficina de Guerra, en direc¬ 
ción a su despacho, el general Ironside le dijo a Anthony Edén; 
Este es el final del Imperio Británico’. Pronunció esas palabras 
sin énfasis, como una mera constatación militar de los hechos. 
No creía que pudiéramos resistir solos más de dos semanas”."' 

El 19 de mayo, Oliver Harvey escribió en su diario; “Derro¬ 
tismo en Londres entre las clases más adineradas”." Ese mismo 
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día, en el diario de Chamberlain: “El escenario... se oscurece cada 
día”. Un día después: “nada que pueda aliviar la ansiedad”. El 
vigésimo primer día: la situcición es “desesperada”. El vigésimo 
tercer día: “otra jornada aciaga”. Los franceses “no han hecho 
nada”, sus generales “no merecen ni el desprecio”, y sus solda¬ 
dos, “salvo excepciones..., no es que no luchen, es que casi ni 
marchan”.^'' 

En la noche del veintiuno, el nuevo secretario de Churchill, 
John Colville, escribe: “Cené en el apartamento de Betty Mon- 
lagu... e intenté, sin éxito, no hablar de la guerra... Está claro 
que la gente empieza a ver claramente el horror de la situación”.^* 
El 22 de mayo, Charles Waterhouse, parlamentario conservador, 
nada amigo de Churchill, escribía en su diario: “en muchas par¬ 
tes, la actitud de que ‘todo está perdido’”.^'"’ 

“En muchas partes” puede resultar demasiado vago y -qui¬ 
zá- exagerado. “Todo está perdido”: esa forma de derrotismo 
no era aparente, al menos no entre el común de la gente. Recuér¬ 
dese también que por estos días (del veintiuno al veinticuatro, de 
martes a viernes) tanto la prensa como el gobierno esperaban 
la contraofensiva franco-británica en Arras-Amiens contra el Bul- 
ge (una expectativa generada también a partir de falsas noticias); 
fueron los días en que se dieron a conocer los cambios entre la 
alta oficialidad francesa, la destitución del general Maurice Game- 
lin y su sustitución por el general Máxime Weygand, en quien 
se habían depositado grandes esperanzas; en que Boulogne, Calais 
y Dunquerque se hallaban aún en manos aliadas, rebosantes las 
dos primeras de unidades destacadas por barco desde Inglaterra. 
Sin embargo empezaban a aparecer fisuras en la moral, y la incom¬ 
petencia de la Oficina de Guerra empezaba a resultar fatalmen¬ 
te evidente. Los alemanes iniciaron el asedio a Boulogne el día 
veintidós. El armamento consignado por la Oficina de Guerra, 
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embarcado en su mayor parte en un gran navio, el City of Christ- 
church, fue embalado con premura y en muchos casos presenta¬ 
ba defectos de funcionamiento. “A las nueve, el personal del bar¬ 
co y los estibadores se negaron a continuar la descarga debido 
a la visita de la Luflwalfe”- Un oficial se vio obligado incluso “a 
poner a ciertos tripulantes bajo vigilancia”.^*' Mientras tanto, 
dos unidades británicas de élite, el primer batallón de los Queen 
Victoria Rifles y la Rifle Brigade (los “Chaquetas verdes”) eran 
embarcadas hacia Calais el día veintidós y el dia veintitrés, a 
las órdenes del brigadier Claude Nicholson, un valiente oficial 
que moriría más tarde prisionero de los alemanes. Como escri¬ 
biría Airey Ncave (un churchilliano): “digase lo que se diga sobre 
el valor último en la decisión de Churchill de defender Calais 
‘hasta la muerte’, la manera precipitada de enviar estos regimientos 
fue vergonzosa... su historia combina íntimamente elementos 
de tragedia y de melodrama... Las órdenes que recibieron eran 
depresivamente ambiguas, y no tenían ni idea de lo que les espe¬ 
raba al llegar a Calais”. También allí, el 23 de mayo, los estiba¬ 
dores se negaron a trabajar cuando empezaron a caer las primeras 
bombas alemanas; un oficial de la Rifle Brigade tuvo que encar¬ 
garse de localizarlos y sacarlos de “diversos escondrijos y madri¬ 
gueras”.'^ 

Durante estos días cruciales, la conducta de la alta comandancia 
londinense rayó en lo increíble, marcada como estuvo por la lasi¬ 
tud, la ineptitud y la confusión. 

♦♦♦ 

En esos días, la posición de Churchill no estaba aún debilita¬ 
da. Quizá la lentitud habitual de la mentalidad británica contri¬ 
buía a eso; quizá —y esto es más probable— no parecía existir aún 
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ninguna voz que marcase un rumbo diferente. Y además su tra¬ 
yectoria anterior —sus errores, sus rarezas de carácter— eran una 
carga, aunque él no lo viese de esa forma. Con todo, debemos 
sintetizar algunos de los elementos, junto a las pruebas de la 
desconfianza que inspiraba en muchos compañeros de partido, 
durante esos días y noches cada vez más sombríos. 

Aunque aristócrata de pura cepa, la idea general que se tenía 
de Churchill no era en absoluto la de un caballero. Por el con¬ 
trario, se le solía describir como un muy preparado pero perfecto 
granuja. Inspiraba una “vasta desconfianza debido a su tempe¬ 
ramento inestable, sus juicios erróneos y sus excesos retóricos 
(y también alcohólicos)... A lo largo de toda su carrera pendió 
sobre él un incómodo sambenito de indecente y díscolo, un fru¬ 
to especialmente torcido, desarraigado y anacrónico de un esta¬ 
mento aristocrático cada vez más rancio y desacreditado. Antes 
de 1940, pocos hubiesen tomado en .serio su pretensión de ser 
alguien escogido para una misión, cuando la mayoría le consi¬ 
deraba poco más que un aventurero ramplón y desclasado”. 
Durante el periodo de entreguerras nunca dejó de ser "un des¬ 
vergonzado gorrón y un parásito incorregible que siempre elogia 
a sus amigos entre la peor ralea”. “Al promediar los años treinta 
se había convertido casi en una parodia del aristócrata paranoi¬ 
co; intransigente, amargado, apocalíptico, un reaccionario de tomo 
y lomo”.^" Estas generalizaciones de David Cannadine tienen 
una impronta de tonos gruesos; son algo exageradas, pero no 
carecen de sustancia. Tal vez más equilibradas, pero sin diferir 
mucho en esencia, son las sumarias frases de Andrew Roberts: 
“La visión de Winston Churchill como el salvador de la patria 
en 1940 está tan profundamente enraizada en la psique británica, 
que formular cualquier crítica contra su conducta durante ese año 
podría sonar blasfemo. En los albores de ese annus mirabilis, sin 
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embargo, eslaba lejos de ser considerado la espléndida encar¬ 
nación de la gloria británica en que había de convertirse luego. 
En las esferas sociales y dentro del Partido Conservador muchos 
le consideraban más bien un político chaquetero y amigo de aven¬ 
turas arriesgada.s”. En el mejor de los casos, “un pillo encanta¬ 
dor sin el menor criterio político”; en el peor, “un tipo sin escrú¬ 
pulos, nada recomendable y desagradablemente ambicioso”. 
Su ingenio y buen manejo de la retórica no bastaban para com¬ 
pensar serias dudas sobre sus méritos.^-’ Aparte de esto, algunos 
adversarios solían referirse a él como a un aristócrata “de medio 
pelo” (toda vez que su madre era una americana con un pasado 
más que confuso) o un tipo “con mezcla de sangre”. 

Estas nocionc.s se alterarían en buena parte en 1940. Pero no 
inmediatamente. Por supuesto, no es nuestra mi.sión aquí des¬ 
cribir o analizar los altibajos en la historiada reputación de Wins- 
ton Churchill, pero sí prestarle atención durante la decisiva quin¬ 
cena del 10 al 24 de mayo. Ese 10 de mayo el rey obviamente 
era partidario de Halifax, con quien tanto el como la reina (a la 
que no le gustaba Churchill) mantenían muy buenas relaciones 
(habían cenado juntos en ocasiones; Halifax disponía también 
de la llave del jardín de Palacio). Existía también una “expecta¬ 
tiva casi generalizada de que el ministerio de Churchill seria de 
corta duración”.“Casi generalizada” puede resultar excesivo, 
pero también aquí había un cierto fondo de verdad. Muchos, 
tal vez la mayoría, de los parlamentarios conservadores des¬ 
confiaban de Churchill. Jalearon a Chamberlain, y utilizaron 
las palmas de sus manos como asiento, cuando Churchill apa¬ 
reció por vez primera en la Cámara de los Comunes en funcio¬ 
nes de Primer Ministro. Churchill lo observó y no lo olvidaría 
(David Lloyd George creía que Churchill le tenía miedo a Cham¬ 
berlain). Durante la quincena negra, estos rivales de Churchill 
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no tuvieron muchas razones para cambiar de opinión. Ahora el 
charlatán belicoso había tenido su oportunidad. ¿Y cuál había 
sido el resultado, como tantas otras veces en su candente pasa¬ 
do? Nada, sólo desastre tras desastre, pese a sus habituales arti¬ 
ficios retóricos, y no sólo píiísino también a causa dfi su confianza 
habitual en los franceses. 

Términos como 'maleantes', 'gángsters' o 'forajidos' son mone¬ 
da corriente en muchos de los diarios y cartas de la época para 
referirse al nuevo gobierno de Churchill. Entre los documen¬ 
tos de prestigiosos miembros de la clase política, los de Lord 
Hankey, entonces canciller del Duque de Lancaster, son revela- 
dores.'*' El 10 de mayo, Hankey le escribía a su hijo: “El resul¬ 
tado evidente de todo esto es que hoy, a punto de iniciar la mayor 
batalla de la guerra y tal vez de toda nuestra historia, cuando el 
destino de lodo el Imperio e.stá enjuego, nos encontramos con 
un gobierno de politicastros..., la mayoría de ellos perfectamente 
irrelevantes”. Y a Samuel Hoare, dos días después: “Que Dios 
se apiade de este país... cuya existencia está ahora en manos 
de un dictador cuyo historial, aunque guiado por un cierto gra¬ 
do de imaginación, no incluye ini un solo mérito!... Un politi- 
co absolutamente inexperto y nada fogueado... La única espe¬ 
ranza radica en el núcleo sólido de Churchill, Chamberlain y 
Halifax, pero que los viejos y experimentados elefantes sean 
capaces de refrenar al indómito elefante es algo que dudo”. Hoa¬ 
re respondió el 14 de mayo: “¿Somos usted y yo aliados en la 
adversidad? ¡No lo sé!”. Chamberlain, que (al contrario que Hali¬ 
fax) se abstuvo de criticar a Churchill, fue muy critico con “el 
modo de hacer política” de Churchill, pero lo guardó para su 
diario y la.s cartas que escribió a su hermana. Entre los milita¬ 
res de alta graduación, el general Henry Pownall formuló cáus¬ 
ticos comentarios en sus diarios. El dO de abril, antes del carn¬ 
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bio de gobierno, cargó contra él; “Por ambiciosas que sean las 
perspectivas de Churchill, también constituyen un auténtico peli¬ 
gro, siempre tentado como está por los objetivos, y sin fijarse nun¬ 
ca en si sus recursos son suficientes para lograr dichos objeti¬ 
vos. Además, está gafado. Lo estuvo durante toda la última Gran 
Guerra; y esa falla de suerte, objetiva, es además nociva y peli¬ 
grosa”. El 20 de mayo, a propósito de un desplazamiento hacia 
Amiens: “este plan es lamentable (o sea, típico de Winston)”. 
E1 24 de mayo; “Ya vuelve Winston a las andadas con sus pla¬ 
nes. ¿Es que no hay nadie para impedir que siga dirigiendo ope¬ 
raciones como si de un super comandante en jefe se tratase? 
¿Cómo se le ocurre pcn.sar que podemos reunir ocho divisiones 
y, tal como sugiere, atacar? No tiene ni idea de cuál es nuestra 
situación ni cuáles nuestras posibilidades. ¿Cómo preparar un 
ataque con una hora de antelación, cuando implica tres nacio¬ 
nalidades? [Este era un análisis incorrecto de la situación.) Este 
hombre se ha vuelto loco”." 

Sin embargo algunos de los más estrechos colaboradores de 
Churchill empezaban a valorar algunas de sus cualidades. Un cla¬ 
ro ejemplo lo proporciona el diario de John Colville, por dos razo¬ 
nes. Una es la gradual y en apariencia genuina conversión de un 
joven funcionario de clase alta que pasa de la desconfianza al 
respeto por Churchill; la otra es que el diario de Colville (inclui¬ 
da su fina caligrafía) es un testimonio de época, y nunca en tal 
medida como el 9 de mayo de 1940; “Aposté... una cena con cham¬ 
pán a que Mr. C [Chamberlain] seguirá siendo Primer Ministro 
cuando acabe este mes... Cené con la señora Henley y luego fui 
a bailar en el Savoy... La chica de Churchill [Maryj me pareció 
bastante altanera... El Savoy estaba lleno a reventar y me sentí 
hastiado, sin vida y totalmente carente de motivación”. A la maña¬ 
na siguiente (una radiante mañana primaveral, y el día D de Hitler): 
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“Cabalgue hasta Richmond en un caluroso día de verano. Cuan¬ 
do desmontaba el sirviente se acercó y me dijo que Holanda y 
Bélgica habían sido invadidas. Ningún obstáculo puede parar aho¬ 
ra a Churchill, por sus poderes de chantaje... Rab [R.A. Butler, 
que odiaba a Churchillj dice que hemos vendido la más honora¬ 
ble de nuestras tradiciones políticas, la de Pitt opuesto a Fox, al 
aventurero de la peor calaña de la historia política moderna... este 
repentino golpe de Winston y su gentuza...”.’’^ El 13 de mayo: 
“Acudí al Parlamento para escuchar al nuevo Primer Ministro... 
Su pequeño discurso [¿pequeño?] resultó brillante”. Pero también: 
“Pasé el día con un estupendo traje azul confeccionado por Fifty- 
Shüling Tailors, barato y elegantísimo, que me pareció muy ade¬ 
cuado para el nuevo gobierno”. Tres días más tarde, en los diarios 
de Colville ya se empieza a vislumbrar cierto respeto por Chur- 
chill, aunque, al descifrar el telegrama enviado por Churchill al 
Gabinete desde París (en el que aparecen frases como “la fatal 
seriedad del momento”), Colville aún anota las observaciones 
de dos de sus secretarias: “Sigue pensando como en sus libros”, 
y “su condenada retórica”. El 18 de mayo ya deja caer una nota 
de admiración: “Winston, que está lleno de energía y se crece 
en momentos de crisis y de adversidad”. Colville empieza a admi¬ 
rar la prudencia de Churchill: “Tal es el cambio que la presiden¬ 
cia puede operar sobre un hombre inclinado por naturaleza a 
actuar precipitadamente y de forma espectacular”. *^ 

F^l 19 de mayo, Churchill se dirigió por vez primera al pueblo 
británico a través de los micrófonos de la BBC. Fue un buen discur¬ 
so, pero incluyó una frase peligrosa: “Por lo que a mí se refiere, 
tengo una confianza invencible en el ejército francés y en quie¬ 
nes lo dirigen”. No era cierto. Su confianza en el ejército fran¬ 
cés, lejos de ser “invencible”, empezaba de hecho a esfumarse. 
Había empezado a considerar que los franceses pudieran ren- 


4/ 



Cinco Días en LoNdkf.n 


dirse de un momento a otro. Durante los siete días siguientes, 
intentó desarrollar dos tipos de acción paralelos que en último 
término resultaron contradictorios. Uno era esencialmente conti¬ 
nental; el otro esencialmente marítimo. Uno consistía en alentar 
una contraofensiva franco-británica contra la vanguardia ale¬ 
mana, la avanzadilla; el otro en preparar la retirada de todo el 
ejército británico del continente. Uno implicaba enviar más tro¬ 
pas aún a Boulogne y Calais, pero sólo con la otra finalidad, la 
de retrasar el avance alemán hacia el último puerto de evacua¬ 
ción, Dunquerque. Churchill voló de nuevo hacia París, y vol¬ 
vió aparentemente animado. Pero a últimas horas de la mañana 
del lunes veintitrés comunicó al (labinete de Guerra: “El éxito 
global del plan acordado con los franceses dependía de que el 
ejército francés pasase a la ofensiva. Fn ese momento no daba 
ninguna señal de hacerlo... Si el plan del general Weygand salía 
adelante -y ahora sabemos que el general Weygand nunca tuvo 
tal plan-'^' hubiese significado liberar a treinta y cinco divisio¬ 
nes aliadas del aprieto en que se hallaban. Si fraca.saba, sería nece¬ 
sario elaborar un nuevo plan con objeto de salvar y devolver a 
este país el mayor número posible de tropas y armamentos con 
el menor número posible de víctimas ”.Con el menor número posi¬ 
ble de viclimas. Churchill sabia que esto era casi imposible. Su 
diario personal registra que esc día volvió a los cuarteles del Almi¬ 
rantazgo para cenar, y que la cena de ese 23 de mayo fue breve. 
Más tarde, después de la cena, acudió a Buckingham Palace para 
ver al rey. A las diez y inedia, le comunicó al rey que si el plan 
francés fracasaba, tendría que ordenar la retirada del bi'.k (Cuer¬ 
po Expedicionario Británico). “Esta operación —escribió el rey 
en su diario— implicaría la pérdida de todas nuestras armas, tan¬ 
ques, munición y depósitos en Francia”. “La cuestión era si po¬ 
díamos retirar las tropas de Calais y Dunquerque. Sólo pensar en 
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dar esta orden resultaba abrumador, puesto que las bajas serian 
probablemente inmensaf:'^ 

♦♦♦ 

Tal era la situación a! caer la noche del jueves 23 de mayo de 
1940. Casi un cuarto de millón de soldados británicos estaban atra¬ 
pados y cercados por los alemanes. No oponían resistencia, se reti¬ 
raban ante el vigoroso avance de los enemigos. Boulogne había 
caído, Calais empezaba a quedar sitiado. Mientras tanto, el gene¬ 
ral Heinz Wilhem Guderian se acercaba a Dunquerqne desde el 
sur; otros generales alemanes se aproximaban hacia lo.s británi¬ 
cos desde el este. No había muchas tropas británicas más en el sur, 
en el resto de territorio francés, y tampoco era mucho mayor el 
número de soldados que quedaban en el Reino Unido. 

Los británicos conocían vagamente los hechos, pero no dema¬ 
siado. Ll tono de la BH(; era educado y sombrío, evitando noti¬ 
cias erróneas o equívocas, pero evitando también toda indicación 
de lo que significaba tener a un cuarto de millón de hombres 
rodeados por los alemanes. La información periodística era gene¬ 
ralmente inexacta: sugería la impresión de que estaba librándose 
una batalla histórica en el norte de Francia, pero sin pronósticos 
sobre el resultado de la batalla. Pero en mayo de 1940, la radio y 
la pren.sa no reflejaron en absoluto lo que pasaba por la mente 
de los ingleses. Debemos buscar otras fuentes para reconstruir en 
parle lo que se pensaba o se sentía en la calle, por incompleta 
que pueda ser dicha reconstrucción. La razón de que asi sea es que, 
hacia 1940, el mundo, o al menos Occidente, habia entrado en la 
época democrática. “La opinión —había escrito Pascal trescientos 
años antes— mueve el mundo”. Pero, al contrario que trescientos 
años antes, ahora la opinión (o, más precisamente, el pensamien¬ 
to) de las mayorías importaba. Hitlcr lo .sabía. Sabia que contaba 
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con el apoyo do la mayoría de los alemanes. Ixj que importaba era 
si la gran mayoría de los británicos estaba realmente detrás de 
Churchill. Y, de ser asi, ¿por cuánto tiempo? 

Antes de intentar un bo.squejo necesariamente incompleto de 
este hecho decisivo, debemos tener en cuenta dos condiciones. 
Una es la diferencia raramente admitida entre opinión pública 
y sentimiento popular. En pocas palabras; lo que es público no 
es necesariamente popular, y la opinión no es necesariamente 
lo mismo que el sentimiento. Hay muchos ejemplos en la histo¬ 
ria, y no pocos en la historia de las democracias, en que la opi¬ 
nión pública y el sentimiento popular no sólo difieren sino que 
divergen.^'" En el siglo XIX, la opinión pública era la opinión de 
las clases medias y altas, no la de la clase obrera y las clases bajas, 
aun cuando la gente de la clase obrera fue convirtiéndose pau¬ 
latinamente en votantes y lectores de periódicos. Muchas de estas 
diferencias de clase eran aún evidentes en la Gran Bretaña de 
1940, aunque casualmente no resultaron decisivas. Pero existían, 
y ahora hemos visto algunas pruebas, por ejemplo, el “pánico” 
que pareció apoderarse de algunos miembros de las clases supe¬ 
riores el 18-19 de mayo. Sin embargo, nada de esto se filtró a la 
prensa, y la gran mayoría de la población permaneció poco cons¬ 
ciente de los hechos. Lo que esto significa es que, aquí y allá, algu¬ 
nas personas (sobre todo en Ixmdres) sí fueron repentinamente 
conscientes de lo desesperado de la situación. 

Otro grupo de personas, entre las que también aparecieron 
pruebas de derrotismo a mediados de mayo, fueron los intelec¬ 
tuales. “El artista —escribió en cierta ocasión Ezra l’ound— es la 
antena de la raza”. Pero no era así en 1940. Cyril Connolly, que 
no era un derrotista (empezó su líorizon en enero de 1940), temía 
que, en caso de un bombardeo alemán, el pueblo respondería 
con pánico (George Orwell le dijo que no estaba de acuerdo). En 
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los escritos y memorias de escritores que se conservan, las entra¬ 
das relativas a mayo de 1940 son confusas y heterogéneas. En hit 
Out More Mags (escrito en 1942), Evelyn Watigh se refirió a “esc 
extraño limbo anterior al Renacimiento churchilliano”. (El libro 
concluye en 1940: “Hay un nuevo espíritu afuera... lo veo en todas 
parles".) '** Diez años después, en Men at Arms, ya no hay el menor 
vislumbre de renacimiento churchilliano; de hecho, Waugh afir¬ 
mó que aborrecía a Churchill y su retórica, al igual que Mal- 
colm Muggeridge (pero también, en el caso de este último, sólo 
mucho después de la guerra). No hay ningún renacimiento chur- 
chiiliano, y en realidad nada sobre mayo de 1940, en el libro 
de Anthony Powoll ValUy o/Bones, la séptima novela de su ciclo 
Dance lo ikeMusíc ofTime, situada en la primera mitad de 1940. 
Lectores atentos podrían encontrar indicios interesantes en el 
libro autobiográfico de Kennelh Clark Another Parí oj ihe Wood: 
A Self-Portrait (1974). Clark no era un intelectual, pero sí un hom¬ 
bre cultivado y situado en las altas esferas sociales. Elegante y 
pulcro, fue durante años amigo intimo de Chambcrlain. En sus 
memorias, redactadas décadas después de la guerra, escribe en 
tono simpático, pero también crítico, sobre Chamberlain: “Yo 
estaba inequívocamente del lado de Mr. Churchill”.^" ¿Inequí¬ 
vocamente? No -aún- en mayo de 1940. 

La otra diferencia que debemos tener en mente es la que exis¬ 
te entre comprender y conocer. Para citar de nuevo a Pascal: 
“Comprendemos más de lo que conocemos”. Conforme a la lógi¬ 
ca, comprender no es sólo el resultado del conocimiento; necesa¬ 
riamente viene después del conocimiento. Sin embargo, existen 
cientos de casos y ejemplos en los que la comprensión antecede 
al conocimiento, de hecho, lleva al conocimiento. Permítanme, 
pues, intentar esta generalización: en mayo de 1940, la mayoría 
de los hombres y mujeres británicos comprendían algunas cosas 
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que no conocían. O comprendían cosas en leis que no deseaban 
pensar, a pesar de que eran capaces de pensarlas (una tenden¬ 
cia muy británica). Confio en que determinados ejemplos per¬ 
mitan ilustrar esto a lo largo de las siguientes páginas, o más bien 
a lo largo de todo el libro. 

Existen numerosos escritos, diarios y autobiografías de perso¬ 
nas y escritores que tratan de esos últimos días del verano de 1940 
y del Blitz, pero no tantos sobre mayo de 1940. Una excepción 
es The Oaken Heart, de la escritora de novelas policiacas Mar- 
gery Allingham. El libro es una especie de diario, escrito (y qui¬ 
zá editado aquí y allá) para sus amigos americanos, sobre Auburn, 
el pueblo de Essex donde vivía. Dado que una buena parto del 
libro fue escrita durante la quincena negra de mayo de 1940, vale 
la pena citar detalladamente algunos fragmentos.El 14 o el 1,5 
de mayo May Allingham escuchó por la UUC a la reina (íiiiller- 
mina de Holanda: “Nos demostró, a la gente del campo como 
nosotros, que era una buena reina..., pero dejó una enseñanza 
más en nuestros hogares. El valor no iba a ser suficiente. Probabte- 
monle, por primera vez en nuestra historia, no íbamos a salvar¬ 
nos con el simple valor y la improvisación que trae consigo”. El 
domingo por la mañana (con mucha probabilidad el 19 de mayo), 
Allingham charla con un ex sargento de la Primera Guerra Mun¬ 
dial: “Fue la primera vez que escuché a alguien en este pais 
cuestionar la fiabilidad de Francia, aunque algunos círculos bien 
informados (en Londres) llevaban meses sugiriéndolo. El Sr. Par¬ 
ker dijo que confiaba en que hubiese alguna trampa preparada 
en algún lugar, y que en el pasado habíamos permitido que el 
enemigo se acercase sólo para que cayese en ella”. El 20 de mayo: 
“Los métodos del avance alemán fascinaron a todos. Durante los 
días siguientes fue discutido por todos los que venían a reunirse 
en la plaza”. 'lámbién: “El capitán mostró su admiración por la 


4b 



I.A ENCHUCHADA UKL DESTINO 


eficacia del enemigo desde un punto de vista puramente profe¬ 
sional. Hay que reconocérselo a ese tipo, Hitler -exclamó-, ha 
sabido mover las piezas”.''^ Al contrario que en la Primera Gue¬ 
rra Mundial, ahora sí existía el riesgo de invasión. 

A la mañana siguiente, aún no habíamos sido invadidos. 
Aún no habían caído del cielo soldados alemanes, con o 
sin disfraz, y no pude sino confiar como Norry, que insis 
tía en que "todo esto pasará", como si de una piedra o un 
árbol se tratase, en que nunca llegasen. Sin embargo, sa¬ 
bíamos que la mera esperanza era vergonzosa. Ya el gri¬ 
to “no te hagas esperanzas” caía amargamente sobre nos¬ 
otros como .si fuéramos el origen del pecado... (Hay una 
tendencia a tomárselo todo muy a pecho en Auburn). Nun¬ 
ca habíamos sido muy optimistas y en nuestra época se nos 
había tildado de "derrotistas”. 

Mientras tanto, las noticias que recibíamos eran cada vez 
más terribles.,.. Nos dijeron que sólo usásemos el teléfo¬ 
no para lo más imprescindible, y nos sentimos muy aisla¬ 
dos y fallos de información. 


“Por esos días, quizá uno o dos después, empezaron a filtrarse 
extrañas noticias desde Flinthannock a lo largo de toda la costa. 
Mensajeros inesperados nos lo decían, y muchos no advirtieron 
al principio su terrible significado. Kl Gobierno estaba reuniendo 
pequeños botes y hombres para dirigirlos. ¿Por qué? El panora¬ 
ma era muy negro, ¿verdad?”. Y continúa: “¡Qué oportunidad, con 
todo! ¡Qué jugada! ¡Qué churchilliano! ¡Tan trágicamente traído 
por los pelos, pero tan tradicional!”." 

Además de estos recuerdos personales, existe otra valiosa fuen¬ 
te para rastrear el clima de la opinión pública y las sensaciones 
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de la gente en Gran Bretaña en ese momento. Se trata de los 
archivos de Mass-Observation, o M-O, como llegarían a cono¬ 
cerse, conservados en el archivo de la Universidad de Sussex.^’’ 
En los Estados Unidos fue un hito, por lo que se refiere a la inves¬ 
tigación de la opinión pública, la creación del Instituto Gallup 
en Princeton en 1930. Dos años después, dos emprendedores 
ciudadanos británicos, Charles Madge y Tom Harrison (“cuyo 
interés en la observación humana tenia su origen en la obser¬ 
vación de los pájaros y la historia natural”: Dorothy Sheridan) 
crearon M-O, “Empezaron por reclutar a nivel nacional a un 
grupo de observadores interesados en participar en un estudio 
de la vida cotidiana”, principalmente para fines comerciales, 
pero en 1938 ampliaron su campo de interés a la política y a la 
guerra. En mayo de 1940 empezaron a transmitir materiales o 
incluso a proponer recomendaciones al Ministerio de Informa¬ 
ción. Contrariamente a Gallup u otras agencias norteamericanas 
interesadas en la investigación de la opinión pública, no tenían 
pretensiones “científicas” y no intentaron cuantificar todos los 
datos. Ahí es donde reside exactamente el valor de estos mate¬ 
riales. Son informes de primera mano, escritos por observado¬ 
res inteligentes y con sentido común, principalmente de clase 
media y en muchos casos de sexo femenino. Muchos años des¬ 
pués, estos resúmenes aún exhalan autenticidad y genuina preo¬ 
cupación."’ 

He aquí, por ejemplo, algunos extractos del resumen del Ib 
de mayo, transcritos en apretujada mecanografía sobre una hoja 
en blanco (FR 124, C7, nueve largos párrafos): 

Hoy se ha efectuado una investigación excepcionalmente 
intensa sobre la reacción ante las últimas noticias llega¬ 
das de Bélgica y Francia... 
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Se advierte claramente una mayor inquietud entre la gen¬ 
te. Entre una amplia proporción empieza a cundir la deses¬ 
peranza, aunque esto no significa que no e.stén convencidos 
de la victoria final. Aumenta la sensación de la superioridad 
de Hitler... 

A pesar de su preocupación, la gente mantiene hoy un 
buen grado de entusiasmo, aunque todos los observadores 
coinciden en que las actitudes y los gestos ocultan los ver¬ 
daderos pensamientos... 

La gente aún no ha comenzado a asumir que podamos 
ser derrotados. Simplemente a la mayoría ni siquiera se 
le ha pa.sadü por la cabeza que podemos ser derrotados. 
La tradicional complacencia se ha tambaleado, pero aún 
persiste. Si por alguna razón fuese destruida, las emocio 
nes contenidas estallarían. 

Mucha mayor preocupación entre las mujeres que entre 
los hombres, con un terror evidente en muchas ante el futu¬ 
ro inmediato. Están más desconcertadas que los hombres, 
y muchas son totalmente incapaces de entender lo que esUi 
ocurriendo, sobre lodo entre la clase obrera. 

El 19 de mayo “una mejoría de tono a día de hoy. Sobre todo 
en Ijjndres, pero no así en Lancashire”.*' 

Esa noche -19 de mayo- Churchill se dirigió por vez primera 
al pueblo británico a través de la radio. La reacción general fue 
buena, sobre todo por la forma en que abordó con frases directas 
la gravedad de la situación. El 20 de mayo “los observadores de 
M-O informan sobre una ligera disminución del grado de tensión..., 
apenas menos fatalismo, apenas más indiferencia en la reacción de 
la gente a las noticias... Continúa el clima de grave circunspección, 
quizá un poco mayor tras la alocución radiofónica de Churchill... 
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Las mujeres están visiblemente más preocupadas que los hombres. 
La sensación generalizada es que seguiremos adelante, nada más". 
El 21 de mayo, un observador muy perspicaz anota: “No existe 
ninguna opinión que en rigor pueda ser designada como 'opi¬ 
nión pública’; hay demasiada diversidad, todo resulta demasiado 
amorfo. Lo que realmente está claro es la convicción de que el 
triunfo final corresponderá a Gran Bretaña”. 

“Las mujeres son, como de costumbre, más pesimistas que los 
hombres”. 

Al día siguiente, “inesperadamente”, las investigaciones “demues 
tran que la moral es muy baja, o más bien que la ansiedad es 
muy alta”. 

Las mujeres están especialmente deprimidas, y hoy, por 
primera vez, algunas lo demuestran abiertamente... Por otro 
lado, ciertos hombres y ciertas mujeres aún confian en que 
la situación no es realmente tan mala como se supone, y a 
menudo surgen comparaciones con la última guerra. 

Crece el temor ante una posible invasión Nazi. 

El desconcierto y la angustia .son hoy mayores que nun 
ca, y el escepticismo hacia nuestra confianza de antes y 
nuestro orgullo de nación está minando las convicciones 
de la gente de a pie. 

En Bollan hay más tranquilidad que en Londres. Tres 
investigadores de la localidad efectuaron pertinentes 
comentarios sobre la detallada investigación de esta maña¬ 
na; “La gente está adoptando deliberadamente la postura 
del avestruz. Una tendencia más acentuada entre las muje¬ 
res”. Los londinenses son los más pesimistas. 

Como resultado de los discursos pronunciados estos días 
por Churchill y Duff Cooper... una cierta sensación de 
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alivio, no porque la situación no sea grave, sino porque 
la gente cree que ya ha pasado lo peor, lo que es una nue¬ 
va experiencia para ellos”. 

Puede ser interesante señalar que muchos de los observadores 
escriben “sentir” en lugar de “pensar” (habitual en inglés, por 
supuesto, pero quizá digno de mención, dadas las coincidentes pero 
aún existentes diferencias entre opiniones y sentimientos). Asi, el 
23 de mayo, se observa “un apreciable aumento del optimismo y 
la calma general, un claro descenso del pesimismo y la angustia 
extrema... a dia de hoy. El intenso pesimismo que afectó ayer a 
muchos londinenses, principalmente entre las clases medias, aun¬ 
que también entre la clase trabajadora, no es tan evidente hoy”. 

“La sensación de que va a ser necesario un gran esfuerzo colec¬ 
tivo y de que nuestros políticos están capacitados para pedirlo... 
aumenta. Esto contribuyó en buena parte a liberar a los ciuda¬ 
danos de la sensación de apatía, inactividad e ineñcacia que influ¬ 
yó en la grave preocupación e inquietud de muchos... Esta nue¬ 
va actitud se rellcja en el material textual de hoy, comentarios 
como “IVonto tomaremos medida.s”, “Estoy preparado para todo”, 
“Estamos juntos en esto”. 

Casi sesenta años después, un historiador puede recapitular dos 
impresiones generales. Una es que el 23 de mayo la mayoría de 
los británicos no conocía la catastrófica situación de su ejército. 
La otra es que su confianza en Churchill surgió como un nuevo 
elemento, y que empezaba a surtir efecto. Con todo, no puede 
haber mejor recapitulación que citar la última frase del informe 
“Morale 'Ibday” de lí) de mayo; “Calma exterior, angustia inte¬ 
rior. Es el mejor modo de resumir el tono general de la jornada”. 
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Hüler da la orden de detener la ofensiva- Los 
alemanes ante Dunquerque - Calais.- Hitler 
y los conservadores.- Las dos derechas. - Ckam- 
berlain.- Los apaciguadores.- llalifax.- El 
Gabinete de Guerra.- Ckurchilly Roosevelt.- 
Laprensa británica.- “Un ligero aumento de la 
ansiedad y un pequeño descenso del optimismo''. 


J—Jn la mañana del 24 de mayo, a primera hora, Hitler aban¬ 
donó su centro de operaciones en los confines de Alemania y 
emprendió vuelo para encontrarse con el general Karl Runds- 
tedt en Charleville, orilla occidental del Mosa. Un hecho inusual, 
pues la costumbre de Hitler era acostarse tarde y levantarse tar¬ 
de (parece que la última ve?, que habia madrugado fue el d de 
septiembre de 1939, el día en que Francia e Inglaterra le decla¬ 
raron la guerra a Alemania). Lo que deseaba discutir con Runds- 
tedt era, por supuesto, muy importante. Se trataba del rápido 
avance alemán que había permitido encerrar al ejército aliado en 
Flandcs y Bélgica, empujándolo hada los puertos aún libres del 
Canal donde Boulogne ya había caído, donde estaba a punto 
de iniciarse el sitio de Calais, y donde las divisiones blindadas 
del general Guderian habían logrado progresar hasta situarse a 
poco más de veinte kilómetros de Dunquerque tras franquear 
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SU principal obstáculo, el canal Aa, por dos lugares diferentes. No 
obstante, había que estudiar ciertos riesgos; Ouderian podría 
haber ido demasiado deprisa. Y tanto Hitler como Rundstedt 
estaban de acuerdo sobre este punto. A las 11:42 horas de esa 
mañana se impartió la orden: Guderian debía interrumpir su 
avance momentáneamente. 

Abunda la bibliografia (y las especulaciones) sobre los motivos 
(más que sobre las consecuencias) por los cuales Hitler tomó esa 
decisión. Los motivos y los propósitos de Hitler son complejos. 
Debemos intentar desentrañarlos, o al menos especificarlos. En 
un primer estrato mental (si esa expresión es correcta) le preo¬ 
cupaba el uso al que habían .sido .sometidos los blindado.s ale¬ 
manes, enzarzados en escaramuzas y en incesante movimiento 
desde hacia más de una quincena; dicha preocupación coinci¬ 
día con la de Rundstedt, que la misma noche anterior había regis¬ 
trado el balance de pérdidas. Tal vez contribuían a dicha preo¬ 
cupación los recuerdos que Hitler conservaba do una Primera 
Guerra Mundial en la que había combatido durante cuatro años 
sobre cenagosos terrenos surcados de canales y cursos de agua, 
y donde el lodo podía abortar los intentos de ofensiva de gran¬ 
des batallones. Más evidentes y documentables .son las ansieda¬ 
des que acosaban a I litler en esas fechas. Aún temía una posible 
contraofensiva aliada que mutilase el hocico de un cocodrilo 
que no dejaba de crecer. En suma, no daba crédito -aún- a su 
suerte. 

Tenia otro factor en mente. Cualquier historiador digno de tal 
nombre sabe obtener explicaciones singulares de las vicisitudes 
humanas, o sea, sabe atribuir un motivo único a una decisión 
dada.' Y aún es necesaria una distinción entre motivos y objeti¬ 
vos (los primeros, un empuje del pasado; los segundos, un tirón 
del futuro), pues no abundan los casos en que las metas perse- 
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guidas por una decisión son únicas o exclusivas. Esto es válido 
también para Adolf Hiticr, que era un hombre reservado y de 
mente compleja. Cabe al menos la posibilidad de que no desea¬ 
se aniquilar por completo al Cuerpo Expedicionario Británico. 
“No aniquilar” es acaso la formulación verbal que se acerca más 
a la verdad, o, más bien, al modo de traba,jar de su mente. Tan¬ 
to en la guerra como en la politica, conviene no pocas veces al 
vencedor dejar o permitir un margen de huida al derrotado; de 
otro modo, tras destruir todos los puentes de la huida, podría 
combatir hasta la muerte, con todo tipo de consecuencias impre¬ 
decibles. Aunque sin duda Hitler tenía esto presente, apenas 
tardaría, retrospectivamente hablando, en exagerar sus metas. 
“Puente” -de hecho, “puente de plata”- es la terminología que 
han utilizado algunos alemanes para explicar la decisión toma¬ 
da por Hitler de interrumpir su ofensiva ante Dunquerque. Entre 
ellos Kundstedt, cuyos recuerdos contienen un particular sabor 
de alegato. Al término de la contienda Churchill, en sus Memo¬ 
rias de Guerra, se preocupó especialmente de ignorar toda espe¬ 
culación relativa a puentes de plata; en lugar de eso, atribuyó a 
las dudas de Rundstedt, no a las de Hitler. la orden de interrumpir 
la ofensiva. Churchill no estaba del todo equivocado: “puente de 
plata” era una exageración, para decirlo finamente. Pero aun¬ 
que falta de precisión, una exageración no es necesariamente una 
mentira. Personas que se movían en el círculo de Hitler oyeron 
de sus propios labios el mensaje: “El Führer desea evitar a los bri¬ 
tánicos una derrota humillante”.'^ Después de Dunquerque, el 
raciocinio de Hitler se manifestaría en estas palabras: “El ejér¬ 
cito es la espina dorsal de Inglaterra... Si lo destruimos, adiós al 
Imperio Británico. No sabríamos, o no podríamos heredarlo... 
Mis generales no eran capaces de entender esto”. ' Y ya casi en 
las postrimerías de la guerra, en febrero de 194.5: “Churchill 
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fue totalmente incapaz de apreciar el espíritu caballeroso de 
que hice gala cuando evité la creación de una barrera infran¬ 
queable entre nosotros y los británicos. Sin embargo, me privé 
de exterminarlos en Dunquerque”.* 

Los objetivos de Hitler eran varios y entremezclados. Quería 
que el ejército británico abandonase Europa. Pero con la “no ani¬ 
quilación” del BEF, no es que quisiera perdonarle la vida. Tres 
dias antes de ordenar la interrupción de la ofensiva, había per¬ 
mitido que Hermann Goering le convenciese de que la Luflwaf- 
fe podía machacar a unos ingleses en plena retirada. El 23 de 
mayo el mayor Engcl, ayudante de Hitler, anotó en su diario 
que Hitler y Goering estaban hablando por teléfono otra vez: “El 
mariscal de campo cree que ha empezado la gran tarea de la Luft- 
wal'fc: la aniquilación de los británicos en el norte de Francia. 
A la infantería le bastará con ocupar el terreno. Estamos rabio¬ 
sos. Y el Eührer está inspirado”.^ Otra anotación de diario del 
23 de mayo, en esta ocasión la del astuto Ernsl von Weizsaec- 
ker, vicesecretario de Estado; “Tanto si los ingleses se rinden aho¬ 
ra como si les inducimos a la paz a base de bombas...”. Bueno, 
las bombas no funcionaron. I.a orden de interrumpir la ofensi¬ 
va fue crucial: “Debemos reservar Dunquerque para la Luftwaf- 
fe. En caso de que la captura de Calais resulte difícil, también 
el puerto ha de quedar para la Luflwaffe”. 

La orden de Hitler fue transmitida con claridad." Fue leída 
inmediatamente en Londres (el encargado de transmitirla al alto 
mando de la Oficina de Guerra fue el general A.E. Percival, ayu¬ 
dante en Jefe para asuntos de defensa de la Administración gene¬ 
ral; el desafortunado individuo que, menos de dos años después, 
opondría una débil resistencia en Singapur, dejándola en manos 
de los Japoneses; la más vergonzosa derrota de los británicos en 
todo un siglo). Ni la Oficina de Guerra, ni Churchill ni Lord Gort, 
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comandante del iíkf, fueron inmediatamente conscientes de su 
importancia.' En la Oficina de Guerra reinaba una profunda y 
vasta confusión. Preocupaba la situación en Calais. Boulogne se 
había rendido a los alemanes la noche anterior. A las dos de la 
madrugada se envió una orden a Calais: “se ha decidido en 
principio la evacuación”. Estaba a punto de empezar el sitio de 
Calais; a primera hora de la mañana, los primeros obuses de la 
artillería alemana empezaron a caer sobre el puerto. Dos enor¬ 
mes buques británicos con su carga de soldados ingleses inicia¬ 
ron la travesía de Calais con destino a Dover. 1-os alemanes los 
vieron con sus propios ojos. Los ingleses abandonaban el conti¬ 
nente. Esto pudo contribuir a que Hiller diese la orden do inte¬ 
rrumpir la ofensiva. Pocos minutos antes de que fuese imparti¬ 
da, el brigadier Claude Nicholson, comandante británico en 
Calais, declaró por telefono a la Oficina de Guerra que la eva¬ 
cuación proseguiría. Sus planes eran completarla en algún momen¬ 
to de la jornada siguiente. Poco después la Oficina de Guerra 
revocaba el plan de evacuación: Calais debería resistir tanto cuan¬ 
to fuese posible. A lo largo de la tarde se dieron instrucciones 
de permanecer en Calais a las tropas francesas e inglesas que 
marchaban hacia los barcos atracados en el puerto. Peor que la 
confusión en Calais era la confusión en la Oficina de Guerra. 
A primeras horas del día Churchill se enteró de la orden de eva¬ 
cuación. Instruyó al general Ismay: “Esto es decididamente des¬ 
cabellado. Ix) único que conseguiremos evacuando Calais es per¬ 
mitir que otras divisiones alemanas refuercen a las que ya están 
bloqueando Dunquerque. Debemos defender Calais por muchas 
razones, pero sobre todo para retener al enemigo en ese frente”.” 
Al mediodía el ímpetu de Churchill se exacerbó. Nuevo mensa¬ 
je para Ismay; “No sé qué está pasando en Calais... Los alema¬ 
nes bloquean todas las salidas... Sin embargo, confío que estén 
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empleando para esta misión unas fuerzas limitadas. ¿Por que no 
se les ataca? ¿Por qué no ataca Gort desde la retaguardia mien¬ 
tras preparamos la salida de Calais?”. Para Churchill era lógico: 
otra versión, a escala menor, del ataque en dos cuñas capaz de muti¬ 
lar la vanguardia alemana. En realidad, eran sus planes los des¬ 
cabellados." Como observó posteriormente Airey Neave, que com¬ 
batió en Calais, donde fue herido y capturado (y que consiguió 
huir posteriormente de un campo de concentración alemán): “Los 
reproches que Churchill formuló a Gort por no atacar a la Déci¬ 
ma División de Panzers cuando había al menos otras cuatro divi¬ 
siones acorazadas alemanas entre el BEF y Calais... prueban la terri¬ 
ble ignorancia de las cabezas pensantes que dirigían la campaña 
desde Whilchall”.'" 

Había otra razón para resistir en Calai.s. Los franceses presio¬ 
naban a los británicos para que se quedasen, no para que eva¬ 
cuasen. Bien podían pensar sin duda que los ingleses preparaban 
el equipaje dejándoles a la intemperie. Churchill era bastante 
sensible al hecho, debido a sus implicaciones políticas y huma¬ 
nas. El general Wcygand había ordenado mantener una amplia 
cabeza de puente; los puertos “pueden resistir largo tiempo”. 
Se trataba de una exageración irracional. Sin embargo, Calais 
resistió hasta el día veintiséis por la tarde, y eso marcó la dife¬ 
rencia. De no haber defendido Calais, otras dos divisiones ale¬ 
manas se hubiesen unido a las fuerzas de Guderian que empu¬ 
jaban hacia el norte. Guderian había alcanzado ya el lado nor¬ 
te del canal Aa, desde el cual se vislumbraba Dunquerque; el día 
veinticuatro sólo le separaban de Dunquerque algunos destaca¬ 
mentos británicos y varias unidades france.sas. De haber ocurri¬ 
do esto —escribió años después Neave— “ni siquiera hubiese 
sido necesaria la intervención de Hitler, gue privó a Guderian de 
la histórica oportunidad de ganar la Segunda Guerra Mundial en una 
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sola mañana".'^ Las cursivas son mías. Puede haber cierta impre¬ 
cisión en estas palabras de Neave —imprecisión, no exageración- 
pero no demasiada.'^ 

Surgía ahora, al menos temporalmente, un desacuerdo entre 
la Oficina de Guerra y Churchill. Los mandos en Londres de¬ 
seaban salvar a las unidades británicas estacionadas en Calais. 
Consecuentemente optaban por la evacuación, mientras que Chur¬ 
chill deseaba luchar en Calais hasta el final; en parte, como ya 
hemos visto, porque pensaba en los franceses, pero en parte tam¬ 
bién porque ya se había dado cuenta de que asi retrasaría el avan¬ 
ce alemán hacia el último puerto, Dunquerque. La Oficina de 
Guerra se vio obligada a darle la razón a Churchill, aunque con 
reticencias. Asi lo revela el telegrama que la Oficina de Guerra 
envió al brigadier Nicholson a últimas horas (las 11:23) de la 
noche del 24 de mayo; “Pese a órdenes de evacuación dadas esta 
mañana, tropas británicas en su área ahora bajo mando de Fagal- 
de [el general Fagalde fue el valiente comandante francés al man¬ 
do de la defensa de Calaisj quien ordena no, repito, no evacuar 
y en aras a la solidaridad aliada debe usted obedecer”. Churchill 
se encolerizó cuando leyó el telegrama a la mañana siguiente. 
Envió un mensaje al general Ironside; “Descúbrame quién fue 
el oficial responsable de enviar ayer la orden de evacuar Calais 
y quién redacto este tibio telegrama en el que se hace mención 
de ‘en aras a la solidaridad aliada’. Esta no es forma de infundir 
ánimos a los hombres para que luchen hasta el final. ¿Está segu¬ 
ro de que no hay indicios de una tendencia derrotista entre el 
estamento militar?”. Había al menos indicios de una inclinación 
derrotista en Ironside, destinatario de estas consignas. Aunque 
no aparecían señales de derrotismo entre los oficiales y solda¬ 
dos de las unidades británicas al mando de Gort (aún lejos de 
Dunquerque por el lado oriental, y en lenta retirada hacia el 
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oeste), tales signos de derrotismo sí eran evidentes en el ejército 
belga, cuyos oficiales flamencos se mostraban muy poco dis¬ 
puestos a oponer resistencia a los alemanes. En cualquier caso, 
cuando Churchill leyó el “tibio telegrama” a primeras horas de 
la mañana del 2,5 de mayo, la “svastika” ondeaba ya sobre los 
tejados del Ayuntamiento de Calais. Nicholson y Fagalde pro¬ 
longaron aún la resistencia alrededor del puerto y de los esteros 
durante día y medio más. 


♦♦♦ 

Esta no es una crónica militar de mayo de 1940. Pero no seria 
sensato, ni tan siquiera posible, prescindir de los avatares bélicos 
a la hora de detallar la secuencia política de los acontecimientos. 
Tampoco sería sensato prescindir de los objetivos militares de Hiller 
y centrarse sólo en los políticos. En ambos casos el principio era 
el mismo: persuadir a los británicos para que no le opusiesen resis¬ 
tencia, al menos no en Europa. Que abandonaban el continente, 
mejor que mejor; él podría haberlos obligado a ello; pero sobre 
todo que no se empecinasen en luchar contra él. Y entonces apa¬ 
rece Churchill; pero Churchill no era “los británicos”. 

No es este el lugar para intentar un análisis detallado de la visión 
que Hitler tenía de los británicos. Sentía un cierto respeto por 
su Imperio y por sus capacidades como soldados (sobre todo a 
raíz de lo que había visto durante la Primera Guerra Mundial). 
Conocía algo, pero no demasiado, sobre su historia. No com¬ 
prendía en realidad al británico de a pie, ni los elementos cons¬ 
titutivos de su carácter, pero a medida que progresaba la guerra, 
su re.speto hacia ellos fue declinando paulatinamente. Se entregó 
a rebajarlos como soldados, y ya hacia el final de la contienda 
se volvió contra ellos con un odio furibundo: las bombas sobre 
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Londres y muchas de sus declaraciones son buena prueba de ello. 
Culpó a los británicos de haber optado por enfrentarse a él, como 
los polacos, precipitando de esa forma el desencadenamiento 
de la guerra. 

Pero ahora estábamos en mayo de 1940. Y en mayo de 1940 
Hitler no veía aquí sino una repetición a gran escala (había dado 
la razón a Joseph Goebbels cuando éste dijo algo parecido) del 
combate que había sostenido y ganado en Alemania, y que lo 
había llevado al poder. Hitler y sus nacionalsocialistas estaban 
llamados a vencer en ese combate, aun cuando hubieran empe¬ 
zado como una minoría, porque suponían que ellos y sus ideas 
eran más resuellos y enérgicos que sus adversarios. Que durante 
los combates callejeros de Weimar un militante nacionalsocialista 
valiese por dos o por tres de sus rivales socialistas o comunistas, 
no era más que una consecuencia de esto. Durante la guerra Hitler 
estuvo convencido, con lógica similar, de que un soldado alemán 
valía por dos o por tres soldados polacos, franceses o quizá inclu¬ 
so británicos, no sólo a causa de la mayor disciplina y el mejor 
equipo alemán, sino también porque un soldado del Tercer Reich 
encarnaba una ideología nacional mejor y más enérgica que la 
de sus enemigos. De manera que ochenta millones de alemanes 
superaban en la balanza a casi cien millones de europeos occi¬ 
dentales, por muchos imperios que tuviesen a sus espaldas. Supo¬ 
niendo que no se equivocase del todo, se equivocaba lo suficiente. 
Al final ochenta millones de alemanes, por mucho que valiese 
cada uno de ellos, no bastaron para contener a los cientos de 
millones de rusos, americanos, británicos y soldados de otras 
nacionalidades que se abatieron sobre ellos. Pero aún no era 
así, en mayo de 1940. 

Intervenía otro factor en que IliÜer viese esta guerra como una 
repetición a mayor escala de la lucha que había sostenido en Ale- 
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manía durante la década anterior. Kn Alemania no hubiese podi¬ 
do alcanzar el poder sin el apoyo de lo.s conservadores alema¬ 
nes. En 1923 había intentado un alzamiento radical nacionalis¬ 
ta en Munich, desafiando a las autoridades establecidas si era 
preciso. Fracasó, y tras ese fracaso su punto de vista cambió, o 
más bien fue su estrategia la que cambió. Llegaría al poder, sí, 
pero con el apoyo de los partidos conservadores, de sus políti¬ 
cos, de su prensa, de las masas de respetables votantes conser¬ 
vadores. Lo apoyarían, y no sólo impresionándolos por su ca¬ 
pacidad para movilizar a las masas. También los atraería, hasta 
cierto punto al menos, su nacionalismo, su antisemitismo y espe¬ 
cialmente su anticomunismo. Así desactivaría su capacidad de 
oposición; obtendría una cierta respetabilidad y todo su respal¬ 
do cuando lo necesitase. Pensarían que dependía de ellos, que 
era un aliado; pero una vez en el poder, serían í//o.t quienes depen 
derían totalmente de él, y muy pronto. Esto fue, por supuesto, 
lo que ocurrió en Alemania en 1933. Hitler no sentía gran res¬ 
peto por estas personas; de hecho miraba a la mayoría (y así lo 
dijo en ocasiones) con desdén. Un prototipo modélico de estos 
conservadores alemanes era Alfred Hugenberg, líder del Parti¬ 
do Nacionalista y magnate de la prensa, con quien Ilitler f'or 
mó alianza en 1930 y del que se desprendió fácilmente a los pocos 
meses de llegar al poder, sin resistencia por parte de los ante¬ 
riores partidarios de Hugenberg, que pronto se convirtieron en 
sus seguidores. 

Y entonces, en un proceso que data de finales de 193.5, cuando las 
relaciones con Gran Bretaña cobran por vez primera importancia 
para él, comienza a tratarse con políticos británicos, miembros 
de la aristocracia y del Partido Conservador; conoció a Halifax, 
y después a Chamborlain, y a muchos otros también, incluido 
el viejo Lloyd George. Y una vez más Hitler los caló, o creyó que 
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los había calado, como de hecho había calado a tantos de sus riva¬ 
les o seguidores en el transcurso de su inetcórica carrera. Pensó 
que comprendía sus fortalezas y sus debilidades, tal como había 
entendido a sus hipotéticos rivales conservadores antes de 1933 
en Alemania. Y así como los conservadores alemanes no estaban 
en realidad dispuestos a ofrecer una firme resistencia a Hitier (por 
no estar dispuestos a aliarse en el empeño con liberales, socia¬ 
listas u otros grupos de izquierda), era evidente que tampoco estos 
británicos estaban dispuestos a considerar una guerra con él, cier¬ 
tamente no del lado de los franceses u otros europeos. Y si los 
conservadores alemanes temían el comunismo y se complacían 
en el intransigente anlicomunismo y antimarxismo de Hitlcr, 
los conservadores británicos reaccionarían de la misma mane¬ 
ra. De hecho, de la misma manera que los conservadores ale¬ 
manes, también los británicos parecían inclinados a otorgarle cier¬ 
to beneficio de la duda, considerando su Nuevo Orden como una 
alternativa, al menos, tanto al comunismo como a la atmósfera 
de corrupción y decadencia en que parecía estancarse un libe¬ 
ralismo parlamentario desfasado. Hitier no comprendió sufi¬ 
cientemente que los británicos no eran alemanes, que el patrio¬ 
tismo de los conservadores británicos y el nacionalismo de los 
conservadores alemanes nada tenían en común. Pero cuando oca¬ 
sionalmente se refirió a los apaciguadores británicos llamándo¬ 
los “meine Hugenberger” (mis Hugenbergers), no le faltaba del 
todo la razón. 


♦♦♦ 

Ya hemos visto que a muchos —probablemente a la mayoría- 
de los representantes conservadores en la Cámara de los Comu¬ 
nes no les gustaba especialmente Churchill, y que su renuencia 
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a apoyarlo se basaba en gran parte en la inquietud suscitada 
por su reputación pública y privada, por su pasado. Y, sin embar¬ 
go, había algo más en todo ello. Estos miembros del Parlamen¬ 
to —una amplia mayoría conservadora— fue elegida en 1935, y 
en 1935 las políticas del gobierno, las posturas del partido y en 
apariencia también las de una mayoría de los británicos, no se 
parecían en nada a las de 1940. En 1935, y también en años 
posteriores, existía una predisposición —o, para decirlo con pala¬ 
bras más precisas, una no falta de disposición— a otorgar a Ale¬ 
mania un cierto crédito. Desde entonces se ha escrito más de 
una docena de libros a propósito de las posturas de apacigua¬ 
miento. No es este el lugar para componer un opú.sculo de esa his¬ 
toria. Además, el “apaciguamiento” como tal ya era una actitud 
muerta en 194Ü, con Alemania y Gran Bretaña ya enfrentadas en 
guerra. Pero la nada definida aceptación de Churchill -o más 
bien la falta de entusiasmo que suscitaba en 1940- tenia mucho 
que ver con su pasado y con su retórica de anti-apacíguador, 
incluidos sus muchos ataques a Chamberlain que sólo cesaron en 
1939. Eso es lo que hace inevitable una breve descripción de 
las posturas defendidas por los anteriores (y en mayo de 1940 aún 
activos) rivales de Churchill. 

La tendencia británica a buscar el apaciguamiento con Ale¬ 
mania (el término “ap 2 iciguamiento’’ no se convertiría en mone¬ 
da corriente sino mucho más tarde, en 1938) tenía orígenes muy 
diversos. Entre otros, el paulatino reconocimiento por parte de 
los británicos de que Alemania había sido tratada injustamente 
por el Tratado de Versalies. El pueblo británico y sus clases gober¬ 
nantes compartían un deseo casi universal (en el que participa¬ 
ban laboristas y pacifistas) de evitar a cualquier coste que Gran 
Bretaña se viese involucrada en otra guerra, especialmente otra 
guerra europea. A estos sentimientos multitudinarios venía a aña- 
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dirse la tolerancia de muchos conservadores, y de al menos cier¬ 
ta parte de las clases altas, respecto a las nuevas formas de gobier¬ 
nos autoritarios que empezaban a surgir en Europa, debido sobre 
todo a su, en apariencia, fervoroso anticomunismo. Como escri¬ 
bió Andrew Roberts en su biografía de Halifax: “Aunque hoy 
es considerada vergonzosa y cobarde, la política de apacigua¬ 
miento ocupó en su dia la mayor parle del espectro político moral. 
En origen era sinónimo de idealismo, magnanimidad del ven¬ 
cedor y de buena voluntad para corregir los errores”.''' Pragma¬ 
tismo mejor que idealismo, cabria decir hoy, y más que magna¬ 
nimidad, inapetencia de asumir riesgos, pero en cualquier caso 
Roberts no está del todo desencaminado. Ciertamente lleva razón 
al citar las palabras de Sir Samuel Hoare, que en 1930 pregona¬ 
ba la existencia “de un fuerte sentimiento pro-alemán en este 
país”, así como el temor a la guerra del entonces Primer Minis¬ 
tro Stanley Baldwin, “ya que sólo conduciría a que Alemania se 
volviese bolchevique”.'^ (Churchil! y otros -tanto antes como des¬ 
pués de la guerra- declararon que la última oportunidad de disua¬ 
dir a Hillcr era pararle ios pies cuando ocupó la Renania en 193(), 
como si hubiese sido tan fácil. Se equivocaban.) 

Se conserva una fotografía de Baldwin y de Chamberlain cami¬ 
nando juntos en dirección al Parlamento, a principios de 1937. 
Visten trajes negros y ajados; con sus cuellos almidonados, el 
paraguas, el bastón, Baldwin con un borsalino encasquetado en 
la cabeza y Chamberlain con reluciente sombrero de copa, pare¬ 
cen ectoplasmas reencarnados de una época victoriana totalmente 
trasnochada, tan trasnochada como Hugenberg o Hindenburg 
o Schacht en 1933 o 1934 comparados (no sólo en gestos, sino 
también en palabras) con el Hitler de “El triunfo de la volun¬ 
tad”; figuras protolipicas de una rancia —aunque no tan rancia- 
derecha. 
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Debemos entender que el gran conflicto en la década de los 
treinta, el periodo anterior a junio de 1941 (cuando Hitler inva¬ 
dió la Unión Soviética), pero también el periodo posterior en 
muchos lugares, no fue un conflicto entre la derecha y la izquier¬ 
da sino más bien un conflicto entre las dos derechas. En cierto 
sentido, “derecha” e “izquierda” iban resultando cada vez menos 
útiles como categorías o definiciones. ¿Estaba Hitler a la derecha 
o a la izquierda de Churchill? Ambas posibilidades habrian sido 
incorrectas. Hitler era un revolucionario, no un tradicionalista, 
pero en muchos sentidos habia superado estas categorías cada 
vez más anticuadas. Más importante aún, para los propósitos que 
nos ocupan, es el reconocimiento de que a lo largo de los años 
treinta, especialmente en Europa, la izquierda pasaba por un 
periodo de debilidad. Salvo la Unión Soviética, no existia nin¬ 
gún régimen comunista en ningún lugar dcl globo; salvo peque¬ 
ñas minorías e intelectuales, el comunismo no tenía poder de 
atracción sobre las grandes masas. En Alemania, los socialistas 
y la oposición comunista a Hitler se derritieron al calor de sus 
éxitos nacionalsocialistas, y esto no era muy diferente de lo que 
ocurría en otras latitudes. Tampoetj en Inglaterra el apoyo al Par¬ 
tido Laborista aumentó, ni siquiera después de que muchos labo¬ 
ristas abandonasen su pacifismo más o menos tradicional y su 
oposición a las tendencias apaciguadoras. Los principales ene¬ 
migos del Tercer Reich fueron los patriotas tradicionalistas como 
Churchill o De Gaulle, y en Alemania, el puñado de conspira¬ 
dores aristócratas que finalmente intentaron acabar con Hitler en 
1944. Kn Gran Bretaña, el auténtico abismo era el existente entre 
Churchill y sus seguidores por una parte y Chamberlain y los 
suyos por la otra; en Francia, entre De Gaulle y Pétain; en Ita¬ 
lia y en España, entre fascistas y monárquicos. En estos, como en 
muchos otros países europeos, el principal conflicto era el de la 
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derecha con la derecha, no entre la derecha y la izquierda ¡tam- 
bién en Estados Unidos los contrincantes más peligrosos y popu¬ 
lares de Franklin Roosevell eran hombres de la derecha, no de 
la izquierda: Huey Long y el padre Coughlin). En cierto senti¬ 
do cabe decir que la división era entre patriotas y nacionalistas, 
o entre tradicionalistas y pragmatistas -pero es preferible no enre¬ 
darse en el circulo vicioso de las definiciones-. Quizá sería más 
fiel a la verdad afirmar que se trataba de una división entre reac¬ 
cionarios y conservadores; de hecho, Churchill ftie tildado a menu¬ 
do de “reaccionario empedernido” o de “conservador extre¬ 
mo”, y no sólo por los partidarios de Hitler o del comunismo, 
sino también por muchos de los conservadores leales a Cham- 
bcrlain (razón por la cual he escrito que Chamberlain repre¬ 
sentaba una derecha rancia, pero no tan rancia). ¿Se hallaba 
Chamberlain a la derecha o a la izquierda de Hitler? Ambas defi¬ 
niciones serían discutibles, pero quizá lo mejor es apelar a la 
sabiduría de Samuel Johnson, en el sentido de que las “defini¬ 
ciones son la trampa de los pedantes”.''' 

De cualquier modo, en los años treinta Neville Chamberlain 
encarnaba a un personaje carismático, la figura señera del con¬ 
servadurismo británico. Gozaba de una reputación “firme” (todo 
lo contrario del Churchill anterior a 1940). Era firme en su recha¬ 
zo de la pompa, las concepciones demasiado intelectuales, todo 
tipo de extremismos, las insensateces políticas o fiscales; era fir¬ 
me en su estrecha pero contundente visión del camino que debia 
lomar y seguir Gran Bretaña. Era firme en su aborrecimiento 
de la guerra,de los comunistas y los izquierdistas, de la Unión 
Soviética, de la propaganda periodística; era firmemente reacio 
a involucrarse en los asuntos políticos europeos y era firme en 
su desconfianza hacia los franceses (y los americanos); y, conse¬ 
cuente con todo ello, era firme en su propósito de otorgar a los 
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alemanes, incluido Hiüer, un más que considerable beneficio 
de la duda. Dos elementos de su universo mental podían venir 
a fortificar esta última postura: el primero, propio de un victo- 
rianismo tardío; moderno el segundo. Su tendencia victoriana, 
no conformista y muy propia de la Inglaterra central, a confiar 
en Alemania más que en Francia, presentaba claras reminiscen¬ 
cias de las teorías de su padre, el consumado político Joseph 
Chamberlain, quien en 1899 había sugerido que el gobierno del 
mundo correspondía a las naciones teutónicas: Gran Bretaña, 
Estado.s Unidos, Alemania. Ya más contemporáneamente, en 1980, 
Chamberlain había reconocido el fracaso de la democracia par¬ 
lamentaria liberal en muchos países, aunque por supuesto no en 
Inglaterra. Chamberlain, como en realidad muchos otros (inclui¬ 
do Churchill),'' veía ciertas características positivas en el nuevo 
orden establecido por Miissolini (y en el ca.so de Chamberlain, 
también Hitler), sobre todo su resuelto anticomunismo. Cham¬ 
berlain, al contrario de Churchill. no era de mente rápida (lo que 
no siempre es peyorativo), y ello se traducía en falta de flexibili¬ 
dad para cambiar su punto de vista aun cuando ya empezaran a 
acumularse las pruebas en contra. Por ello, sus adversarios le con¬ 
sideraban estrecho de miras y obstinado; sus leales, firme y tenaz; 
y durante muchos años predominaron estos últimos. 

Pero en 1939 Chamberlain se vio obligado a cambiar su pun¬ 
to de vista a causa de Hitler. Sus adversarios consideraron que 
este cambio llegaba demasiado tarde; quienes lo apoyaban sos¬ 
tenían la opinión contraria. No tenemos por qué preocuparnos 
de eso. Pero un cambio de postura no significa (o, más bien, 
rara vez significa) un cambio de carácter. No tenía madera de 
líder para una guerra. Era, como diría Churchill en el funeral 
de Chamberlain en noviembre de 1940, “un hombre digno de 
Gran Bretaña”, y así se mostró en agosto de 1939, cuando com¬ 
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prendió que Gran Bretaña debía mantener su palabra y entrar en 
guerra, por muy titubeanlementc que lo hiciese. Sin embargo, 
el 23 de agosto de 11)39 —el día en que llegó la noticia del pacto 
de Hitlcr con Stalin, el mismo día en que Hiticr dio la orden de 
lijar una fecha para la invasión de Polonia- Chamberlain mani¬ 
festó al embajador de Estados Unidos, Joseph Kennedy: “hice 
cuanto pude, y parece como si mi trabajo no hubiese servido 
absolutamente para nada”. Según Kennedy, Chamberlain estaba 
profundamente abatido; “Dice |Chamberlain) que es la futili¬ 
dad de todo esto lo que resulta espantoso; después de lodo, no 
pueden salvar a los polacos; únicamente pueden continuar una 
guerra de venganza que signiricará la destrucción de toda Euro¬ 
pa”.''* (Chamberlain también compartía, al monos parcialmen¬ 
te, el antisemitismo de Kennedy.)"'A lodo esto siguieron los ocho 
meses de la farsa de guerra. Chamberlain seguía siendo Primer 
Ministro. “El hecho de que las primeras fases de la guerra estu¬ 
viesen presididas por la inactividad no se dobia moramente a que 
bien poco se podía hacer, sino también a que Chamberlain no 
quería hacer demasiado”.'^" Esa es la razón de que Churchill le 
relevase el 10 de mayo, tras el debate en la Cámara de los Comu¬ 
nes en que una parte de los parlamentarios conservadores aban¬ 
donaron a Chamberlain, aunque sin por eso transferir plenamente 
su apoyo a Churchill. 

Pero además de los seguidores de Chamberlain y de la mayo¬ 
ría conservadora en el Parlamento, había otros elementos influ¬ 
yentes en los altos estratos políticos y sociales cuyo rechazo a 
Churchill no se esfumó por completo en mayo de 1940. La 
influencia de los elementos más facciosos -como los seguidores 
de Mosley, los fascistas británicos, los germanomaniacos, los anti¬ 
semitas obsesivos, etc.— era menor y, como veremos más tarde, 
para el 24 de mayo el gobierno había conseguido aislarlos valicn- 
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dose de una reglamentación draconiana en la que Chamberlain 
había coincidido plenamente con Churchill. Pero en Gran Bre¬ 
taña (contrariamente a casi cualquier otro lugar de Europa) había 
muchos miembros de la aristocracia que, al menos antes de mayo 
de 1940, expresaban claras simpatías por Hitler, o al menos por 
las inclinaciones germanófilas de Chamberlain en ese momen¬ 
to.^' Tales inclinaciones eran compartidas por miembros de la 
familia real y, lo que era más importante, por funcionarios civi¬ 
les de considerable influencia.Uno de éstos eraSir llorace Wil- 
■son, que antes de 1940 habia llegado a ser el más cercano y el 
más influyente de los asesores de Chamberlain. R.A. Butler, en 
una carta de 1939, se refirió en broma a Wiison como “el rey 
de Inglaterra sin corona”. Los recuerdos de Kenneth Clark pare¬ 
cen apoyar el juicio de Butler: “Mr. Chamberlain era un hombre 
sin imaginación, y singularmente desprovisto de ‘antenas’. Las 
decisiones en que dichas cualidades resultaban necesarias, las 
tomaba por él un extraordinario personaje llamado Sir Horace 
WiLson. Wilson ocupaba una pequeña oficina adjunta al aposento 
del Primer Ministro en Downing Street, y todo aquel que habia 
sido convocado debía pasar ante esta oficina y departir unos minu¬ 
tos con Sir Horace... Me resultaban muy amenas estas charlas 
ocaí5ionales con él, y así se lo dije al Sr. Chamberlain: le brilló 
la mirada, se volvió hacia mí y me dijo: ‘Es el hombre más bri¬ 
llante de Inglaterra. No podría vivir un solo día sin él’”.^ ’ A par¬ 
tir del 10 de mayo se vio obligado a hacerlo: una de las prime¬ 
ras medidas que tomó Churchill fue decirle a Horace Wilson que 
se largase. 

R.A. Butler fue el vicesecretario de Exteriores de Halif'ax y, 
en cierto sentido, el Wilson de Halifax, aunque Halifax dependía 
menos de Butler que Chamberlain de Wilson. Como Wilson, 
Butler era un consumado maestro de la intriga en la sombra y 
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el manejo de los hilos del poder. También era rico, y creia en la 
jerarquía social, en la mezcla de aristocracia con cierto grado 
de democracia como la esencia de Gran Bretaña. Arroja cierta 
luz sobre él la carta manuscrita que envió a Chamberlain y a Hali- 
fax el 18 de marzo de 1938, pocos dias después de la invasión y 
anexión de Austria por Hiticr, recomendando que fuese E.W.D. 
Tennant, presidente de la Fundación anglo-germana. quien ela¬ 
borase el informe; “Es un hombre absolutamente discreto y sin¬ 
cero... No le diré que he revelado esto a usted y a Halifax”. El 
“informe” Tennant (entreverado aqui y allá de observaciones anti¬ 
judias) acusaba al desventurado Canciller austríaco Kurt von 
Schuschnigg de haber cometido “bárbaras crueldades” con los 
nazis austríacos. La esencia del mismo: 

Inglaterra sigue estando gobernada por una aristocracia 
cuyas tradiciones ancestrales han permanecido inmuta¬ 
bles durante siglos. Alemania está gobernada por un hom¬ 
bre comparativamente joven y de extracto humilde, sin 
experiencia de otros países y rodeado por un círculo de 
asesores de características similares, hombres todos ellos 
vitalistas y dinámicos que se han curtido en una escuela 
extraordinariamente rigurosa..., hombres duros, crueles 
pero inmensamente capacitados y convencidos de regir¬ 
se por elevados ideales. Aún creo que no sólo sería facti¬ 
ble, sino incluso fácil, trabar amistad con ellos... Hitler 
está determinado a impedir, cueste lo que cueste y por 
sucios que sean los medios, la propagación del comunis¬ 
mo en Europa. 

A lo que Butler añadió: “Creo que el informe le parecerá nota¬ 
blemente fiel a la verdad”.^’ 


77 



CiNCd Días en Loniirks 


Como Horace Wilson, que jugaba con múltiples hilos (y al 
menos en un caso concreto la afirmación es literal, pues estuvo 
detrás de los pinchazos telefónicos a que estuvieron sometidas las 
conversaciones de Winston Churchill en 1938), Butler domina¬ 
ba el arte de la intriga. En abril de 1938 ideó un plan para mani¬ 
pular a la prensa británica, “convencido de la irritación alema¬ 
na ante las infonnaciones [de algunos periódicos británicos]”. “Lo 
que realmente queremos es organizar un pequeño comité de pro¬ 
moción de nuestro trabajo en Asuntos Exteriores;... (a) asegurar 
que nuestra posición [de apaciguamiento con Alemania] esté bien 
representada, (b) asegurar que las columnas de cartas de los lec¬ 
tores incluyan un buen número de ejemplos y argumentos redac¬ 
tados por nuestros amigos, (c) asegurar una mejor recepción y 
conocimiento de nuestros discursos por parte de nuestros riva¬ 
les o semirrivales, incluyendo, por ejemplo, una cuidadosa vigi¬ 
lancia sobre la campaña de Winston”.^'' En materia de apaci¬ 
guamiento con Alemania, Butler se encontraba más cerca de 
Chamberlain que de su jefe, Halifax; llegó a decirlo incluso en 
ciertas ocasiones. “Se adhirió a la causa del apaciguamiento con 
un fervor infame que, a partir del Anschluss, nadie compartía 
en el Foreign Office. Su extremada parcialidad contra miem¬ 
bros de su propio partido, su gusto por las alianzas de pasillo y 
su casi mesiánica oposición a Churchill, hacen de Butler, como 
ni siquiera la profusa depuración de sus documentos privados 
logra impedir, un personaje absolutamente odioso”.^'' 
Dejémoslo ahí. Ni Wilson ni Butler fueron personajes del dra¬ 
ma durante la Quincena Negra. £1 11 de mayo de 1940, Chur¬ 
chill se libró de Horace Wilson. Pero no se libró, porque no pudo 
librarse, de R.A. Butler en Whitchall. Fue significativo porque 
Butler era, después de todo, el vicesecretario de Estado de Hali¬ 
fax, y hacia el 24 de mayo comenzó a emerger un nuevo frente 
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en el Gabinete de Guerra. El rival más importante de Churchill 
no era Chamberlain; era Halifax. 

♦ ♦♦ 

Edward Wood, Lord Halifax, es el protagonista de una excelente 
biografía escrita por Andrew Roberts, magnificamente articulada 
y redactada, con una riqueza y diversidad de fuentes asombrosa. 
Sabrosas secciones de este libro abordan las relaciones de Hali¬ 
fax con Chamberlain y con Churchill.^^ Dado que esa relación 
a tres bandas resulta clave para entender lo ocurrido en mayo 
de 1!HÜ, debemos, a riesgo de incurrir en imprecisiones, inten¬ 
tar un breve esbozo de la personalidad de Halifax y de los pasos 
que siguió su carrera hasta desembocar en esa Quincena Negra 
y, finalmente, en su decisión de oponerse a Churchill. 

Nu es fácil. La personalidad de Halifax era muy opuesta a la 
de Churchill, pero también a la de Chamberlain. Su físico no 
era nada corriente: muy alto, muy delgado, rígido, guardaba una 
postura curiosa debido al tamaño inusual de sus pies muy sepa¬ 
rados; le faltaba de nacimiento la mano izquierda, pero mane¬ 
jaba con exquisita elegancia la prótesis sustitutoria (un puño), la 
misma elegancia con la que portaba sus trajes discretos pero de 
corte exquisito. Su aspecto aristocrático concordaba bien con 
su personalidad: tranquilo, relajado, incluso frío; más que sus¬ 
ceptible, tímido; dominando en todo momento sus emociones 
e incluso, más cncomiabicmcnte aún, sus ambiciones. Tenía un 
sutil (más que atenuado) sentido del humor, una cualidad ingle¬ 
sa de la que Chamberlain carecía casi por completo y de la que 
Churchill tenía (o asi le parecía al menos a los demás) tal vez 
demasiado. Sus principódes intereses —o auténticas adicciones- 
eran la caza del zorro, el anglicanismo de alcurnia y tos altos lúve- 
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les de la función pública. K1 primera predominaba hasta tal pun¬ 
to que a menudo utilizaba similes de caza cuando queria ilus¬ 
trar cuestiones totalmente divergentes y difíciles; en cuanto al 
segundo, era el prototipo del beato más que un hombre de fe 
introspectiva; en cuanto al tercero, “su carrera fue una historia 
ininterrumpida do éxitos y promociones profesionales”.^’' Chur- 
chill lo apodó “el zorro sagrado” (The Holy Fox), lo que, según 
Roberts, no era sino un juego de palabras más bien flojo (yo no 
opino lo mismo). Quizá el mayor de sus honores fue el virrei- 
nado de la India (como Lord Irwin), de 1925 a 1931; fue clave 
en que se ofreciese a la India el estatuto de “dominio”, algo a lo 
que Churchill se opuso violentamente. Tras volver de la India, 
a Halifax se le ofreció la secretaría del Foreign Office en el gobier¬ 
no nacional de Ramsay MacDonald, cargo que rechazó. Se con¬ 
virtió en el Vizconde Halifax a la muerte de su padre en 1934 y 
aceptó elevados cargos bajo los gobiernos de Baldwin y Cham- 
berlain. Durante cinco meses en 1935 fue secretario de Estado 
de Guerra -con una política contraria al rearme-. En febrero 
de 1938, ya lo hemos visto, Chamberlain despidió a Anthony 
Edén y nombró a Halifax secretario del Foreign Office. 

Halifax fue un apaciguador; de hecho, fue algo así como la 
quintaesencia del apaciguador, sin por e.so llevar esa tendencia 
al extremo. No es este el lugar para citar sus muy desafortuna¬ 
dos y lamentables juicios a propósito de la Alemania de Hitler 
en los años anteriores a 1938 y durante gran parte de ese mis¬ 
mo año; abundan los ejemplos en las biografías que sobre él se 
han escrito, también en las de sus rivales, así como en docu¬ 
mentos privados y archivos públicos. “Sin por eso llevar esa ten¬ 
dencia al extremo”; porque en su caso particular hay pruebas de 
que a veces su proverbial templanza y madurez de juicio ce¬ 
dían a las apariencias; de que en esa mente, por lo demás tan 


74 



VitKNtS, 24 Ut; MAYO 


decididamente pragmática, eran sus deseos los que engendra¬ 
ban sus pensamientos; pensamientos, sí, como cuando dice 
que Goering le pareció “francamente atractivo” o Goebbels un 
tipo “encantador”. Durante mucho tiempo su juicio sobre Hitler 
estuvo lleno de carencias. En cierta ocasión comparó su “misti¬ 
cismo” con el de Gandhi. A la vuelta de su infausta reunión con 
Hitler en noviembre de 1937, le escribió a Chamberlain que el 
problema colonial era “el único contencioso importante” que 
aún quedaba por solventar en las relaciones entre Alemania y 
Gran Bretaña. Era una vasta malintcrpretación, no sólo do Hitler 
sino de toda la situación mundial.^" Las principales ambiciones 
de Hitler estaban en Europa, no en otros lugares. Fero Halifax 
-y este era un rasgo que compartía con Chamberlain- no tenia 
demasiado interés por Europa. De ahí la noche de insomnio 
de Churchill cuando Chamberlain despidió a Edén y nombró 
a Halifax. Consta una declaración muy signillcativa de Halifax 
tras conocer la anexión de Austria en marzo de 1938: “¿Servía 
a algún propósito sensato caminar sobre ese corrimiento de tie¬ 
rra y dejarse arrastrar por él?”.'*" Presenta una coincidencia sig¬ 
nificativa esa frase. El 27 de mayo de 1940 Churchill eligió un 
símil parecido, pero con implicaciones totalmente diferentes: 
cuando comunicó a Halifax y ai Gabinete de Guerra que cual¬ 
quier viso de negociación con Hitler supondría para Gran Bre¬ 
taña deslizarse “por una pendiente resbaladiza”. Roberts cita 
unas palabras de Oliver Harvey sobre Halifax en 1938; “no le 
cuesta mucho hacer la vista gorda cuando algo no le gusta, y es 
muy listo, casi jesuítico, a la hora de esquivar los rincones desa 
gradables de su mente”, pero Roberts también añade que la “crí¬ 
tica valoración” de Harvey era incorrecta. “ Y sin embargo, duran¬ 
te la primavera y el verano de 1938, no evitó el rebajarse a 
muchas artimañas y contactos clandestinos, incluyendo tentati- 
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vas de manipulación periodística y declaraciones ambiguas a 
emisarios de Hiller."’^ 

Una noche, en septiembre de 1938, sobrevino un cambio. El 
día quince de ese mes Chamberlain voló do incógnito hacia Berch- 
lesgadcn para encontrar.se con Hider, en busca de un acuerdo 
con él -no había antecedentes de un viaje similar en la historia 
de un Primer Ministro británico-. Contaba con el pleno apoyo 
de Halif'ax en ese momento, como también una semana después, 
cuando voló hacia Godesberg, donde Hitler le mostró que sabia 
enseñar los dientes, después de tirar por tierra todas las ofertas 
de Chamberlain, Reacio a todo tipo de compromiso británico 
con Checoslovaquia y Francia, Chamberlain sí estaba dispues¬ 
to, ta! vez deseaba incluso, plegarse a todo.s los deseos de Hitler. 
Se celebró una reunión del gabinete a su vuelta. Halifax mostró 
su apoyo total e incondicional a Chamberlain. Su vice.secreta- 
rio Alee Cadogan escribió en su diario; “Aún más horrorizado 
al descubrir que [Chamberlain] ha hipnotizado [a Halifax] que 
capitula totalmente... Dejé caer a (Halifax] impresiones, temo 
que sin éxito”. Se celebraron dos reuniones del gabinete esa mis¬ 
ma noche; después de la segunda “[Halifax] total y muy feliz¬ 
mente entregado a una postura derrotista-pacifista... Le acerque 
en coche a casa e intenté decirle lo que pensaba, pero no con¬ 
seguí despertarlo’’.'*'' Bueno, sí que consiguió despertarlo. A la 
mañana siguiente Halifax le dijo a Cadogan; “Alee, estoy muy 
enfadado contigo. Te debo una noche de insomnio. Desperté a 
la una y ya no conseguí conciliar el sueño. Pero he llegado a la 
conclusión de que tenías razón”. Es decir, que casi siete meses 
exactamente después de que Churchill hubiese pasado una noche 
de insomnio tras ser nombrado secretario dcl Foreign Office, a 
Halifax le había tocado su noche de insomnio. En la siguiente 
reunión del gabinete alzó de pronto la voz. Hitler no era alguien 
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en quien se pudiese confiar; finalmente había que eliminar el 
nazismo- Chamberlain reaccionó con sorpresa y perplejidad. A 
últimas horas del día Halifax le habló a Chamberlain de su noche 
de insomnio. Chamberlain le dio una respuesta ácida, un comen¬ 
tario desabrido sobre el dudoso valor de los pensamientos noc¬ 
turnos. Pero a partir de ese momento se abrió una divergencia 
entre las posturas de Chamberlain y de Halifax. Churchill, entre 
otros, se dio cuenta: “No creo que |Halifax] haya ido tan lejos 
como el Primer Ministro”, declaró en febrero de 1939.'*^ En el 
verano de 1939, durante los últimos meses previos a la guerra, 
Chamberlain (y detrás de él Horace Wilson) continuó promo¬ 
viendo todo tipo de dudosos y peligrosos contactos con algu¬ 
nos de los peones de Hitler; Halifax ya no. Pero una vez iniciada 
la guerra cesó todo tipo de enfrentamiento grave entre Hali- 
Fax, Chamberlain y Churchill: ahora los tres estaban juntos en 
el gabinete. 

Afloraron diferencias, sin embargo, entre Halifax y Churchill 
en varias ocasiones. Durante la farsa de guerra Halifax se mos¬ 
tró inclinado a escuchar (aunque sin comprometerse él mismo) 
diversas propuestas de mediación no oficial presentadas por 
mediadores de toda laya. Aún guardaba esperanzas de que Goe- 
ring se convirtiera en el posible sucesor de Hitler. Lo cual no 
significaba que Halifax estuviese volviendo a caer en tentaciones 
apaciguadoras. La razón principal —o al menos así lo declaró, 
en ocasiones- era ganar tiempo antes de que inexorablemente 
la guerra se precipitase con toda su crudeza sobre Inglaterra. K1 
(i de mayo formuló una observación oblicua en el gabinete, en 
el sentido de que “una forma de ganar tiempo sería confundir a 
los alemanes mediante conversaciones de paz”.*'’ La idea de 
“las conversaciones de paz” inflamó a Churchill hasta la indig¬ 
nación. Era alta traición, declaró. Halifax le escribió inmediata- 
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mente: “Es muy injusto con mis irresponsables ideas. Pueden ser 
estúpidas, sin duda son peligrosas, pero no son alta traición. ¡Odio 
tener que discutir siempre con usted! Pero sobre todo cuando 
el fundamento de la discusión es equivocado”. Churchill res¬ 
pondió al instante, a vuelapluma: “Querido Edward. Sufrí un 
acceso de pánico. Lamento haberle ofendido. Fue un muy negro 
presagio nacido en esta atmósfera de impotencia. Le ruego que 
no me lo tenga en cuenta. Le pido disculpas. Fue un inter¬ 
cambio capa?, de dar satisfacción a dos caballeros a la antigua. 
Las frases rápidamente acuñadas y también la caligrafía deno¬ 
tan las características personales de los autores. Sin embargo, 
como observa Roberts Juiciosamente, “hay que tener cuidado 
al recomponer el rompecabezas do la relación entre Halifax y 
Churchill” y no sólo porque Halifax “haya expurgado exhausti¬ 
vamente sus documentos”. “Hubo muchas más discusiones entre 
Churchill y Halifax, particularmente en o alrededor de las dis¬ 
cusiones del gabinete, que las que luego fueron escritas o recor¬ 
dadas”.’’ 

La tendencia a explorar acuerdos, la profunda antipatía por 
la altisonancia y la teatralidad, eran características de Halifax, no 
de Churchill. Había en ello algo más que una diferencia de tác¬ 
ticas o incluso algo más que la diferencia de sus temperamentos 
respectivos. Churchill probablemente conocía a Halifax mejor 
de lo que Halifax conocía a Churchill, y es que sobre el segundo 
factor de esta proposición no dejaba de pesar la renuencia de 
Halifax a dar a las ideas de Churchill el valor que merecían. Pare¬ 
cía como si pensase que no sólo algunas de las declaraciones y 
propuestas de Churchill eran extremas y excesivas sino tam¬ 
bién superficiales. En resumen, su postura ante Churchill era 
ambivalente: desconfiaba de él en ciertos terrenos, en otros admi¬ 
raba -o al menos respetaba- su autoridad. De tal ambivalencia 
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empezaron a surgir pruebas lan pronto como Churchill se con¬ 
virtió en Primer Ministro. El 11 de mayo Halifax felicitó a Chur¬ 
chill con la mayor cfusividad. (Frase de saludo: “Sé cuán gran¬ 
de y pesada es la responsabilidad que se ha comprometido usted 
a llevar sobre sus hombros”. Frase de despedida: “No necesito 
decirle cuán fielmente le acompañan mi voluntad y mis pensa¬ 
mientos en el liderazgo de la nación que ahora recae en usted. 
Que Dios le bendiga, para siempre”.^'') Esa noche Halifax le escri¬ 
bía a su hijo, miembro del Parlamento: “Espero que el liderazgo 
de Winston no empiece por medidas precipitadas”.'^” Abundan 
las alusiones críticas a Churchill en las tijereteadas anotaciones 
del diario que Halifax llevó durante esos días. ¿Calculó Hali¬ 
fax que “a la sombra del poder la posición es más privilegiada 
que sentado en el trono?”. Tal vez. Pensaba que Churchill dura¬ 
ría poco. En su diario del 11 de mayo, escribe: “Raramente he 
conocido a nadie con tan extrañas lagunas mentales, o que actúe 
de manera tan impulsiva. ¿Será posible traerle a la cordura? 
De ello dependen muchas cosas”. Para añadir: “ciertamente, 
no es mucho lo que hemos ganado en inteligencia”. El 12 de 
mayo: “Los métodos de Winston me inquietan”. Id de mayo: 
“Sin duda, no hay comparación entre Winston y Nevilic a la hora 
de ejercer la presidencia”. Y en una carta escrita ese mismo día: 
“Dudo que wsc vaya a ser un buen Primer Ministro, aunque pien¬ 
so que la gente va a considerarle un estímulo”. “Es una excén¬ 
trica criatura”. El 14 de mayo: “f^sto me hace poner en tela de 
juicio su raciocinio más que nunca”. Ese día utilizó el por enton¬ 
ces habitual adjetivo ‘gangsters’ para referirse al nuevo equipo 
de Churchill: “Los gangsters pronto lo coparán todo”. Y, sin 
embargo, en el mismo diario, refiriéndo.se a Churchill el 10 de 
mayo: “Ha demostrado un gran espíritu cívico”. El 17 de mayo: 
“Muy impresionado con el coraje de Winston”. Finalmente el 
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viernes 24 de mayo: “Conversé con Winston anles de cenar; 
como siempre, lleno de coraje”.'"’ Pero en realidad, estaba pre¬ 
parándose para enfrentarse a él en el Gabinete de Guerra. 

Halifax aún se complacía enormemente de su amistad con el 
rey y la reina. El 20 de mayo, después de un paseo por los Jar¬ 
dines de Buckingham Palace (hasta la puerta cuyas llaves po¬ 
seía, después de que la reina se las hubiese confiado): “nos encon¬ 
tramos de pronto en medio de una fie.sta improvisada sobre el 
prado, junto al Rey, la Reina y los Glouccsters, con quienes com¬ 
partimos ¡una copa y una charla!”.*' K1 22 de mayo, el fervoro¬ 
so churchilliano Leo Amery pronunció una conferencia en 
Oxford, sobre la que anotaria más tarde; “pensé añadir algo como 
advertencia contra la ofensiva de paz de Hitlcr... el turno de pala¬ 
bra llegó a Edward |Halifax|, quien rebajó el tono de mi alocu¬ 
ción a algo tan débil, que más parecía una invitación a Hitler para 
que nos ofreciese unas condiciones de paz que nos permitiesen 
e.scapar con el rabo entre las piernas”.'''^ 

♦♦♦ 

Ha llegado el momento de describir el Gabinete de Guerra. 
Después dcl 10 de mayo de 1940, cinco personas integraban el 
gabinete: Churchill, Halifax, Chamberlain y los dos líderes labo¬ 
ristas Clement Attiee y Arthur Greenwood, que habían entrado 
en la coalición para formar un gobierno nacional. Ocasionalmen¬ 
te, otros miembros del Gabinete Externo, o altos cargos milita¬ 
res, tenían acceso a las sesiones. También presente, por lo gene¬ 
ral, se encontraba el secretario del gabinete, Sir Edward Bridges; 
pero a veces era momentáneamente excluido dado el carácter secre¬ 
to de los temas tratados, como ocurrió en las reuniones del gabi¬ 
nete de los días 26 y 27 de mayo. 


so 



VitRNfcS, ^4 UE MAYO 


A pesar de que el día 10 de mayo Churchill había sido elegi¬ 
do Primer Ministro, prefirió demorar algún tiempo la mudanza 
a Downing Street. Residía en el Almirantazgo, donde se cele¬ 
braron algunas sesiones del Gabinete de Guerra, si bien la mayo¬ 
ría tuvieron por escenario el número 10 de Downing Street, en 
cuyos aposentos del piso superior seguían residiendo Neville 
Chamberlain y su esposa. El Gabinete de Guerra se encontraba 
(y aún se encuentra), en el piso de abajo del número 10, al extre¬ 
mo de un largo pasillo. Esta era una disposición relativamente 
reciente. La mayor parte del edificio que se encuentra en el núme¬ 
ro 10 de Downing Street había sido construida a finales del 
siglo XVll. Fue en el siglo XIX cuando “el número 10” se convir¬ 
tió en una especie de contraseña, aunque no lodos los primeros 
ministros lo elegían como vivienda. En el siglo xx lodos, salvo 
Churchill, durante los primeros meses de su mandato (y Tony 
Blair ahora). En 1937, la señora Chamberlain (que amaba esa 
mansión) cambió algunos de los aposentos, sobre todo los que se 
encuentran en el piso de abajo, a nivel de la calle.'*' Puede encon¬ 
trarse una buena descripción del Gabinete do Guerra en el libro 
de lan Colvin The Chamberlain Cahinet, donde se repasan los años 
entre 1937 y 1938: “El Gabinete de Guerra, alargado, angosto y 
de altos techos, con una mesa de al menos veinticinco pies de lar¬ 
go rodeada de butacas de pala angulosa y forradas en cuero, había 
sido ampliado en 1781 con ayuda de dos columnas corintias”. 
Sobre la mesa hay unos bellos candelabros y fina porcelana, sobre 
la repisa de la chimenea hay dos relojes y otro hermoso y largo 
reloj de péndulo sobre el suelo. En lo.s años treinta había tam¬ 
bién una biblioteca y varios teléfonos. “Un retrato de Sir Robert 
Walpole pintado por Van Loo colgaba sobre la chimenea de már¬ 
mol, frente al cual la butaca y la escribanía del Primer Ministro 
denotaban que ese era el centro de la mesa... Las altas ventanas 
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dcl aposento se asoman, a través de las copas de ios árboles de 
Horse Guards Parade y de St. James Park, al pequeño muro del 
jardín que rodea el número 10”. Tras la puerta tapizada en rojo, 
“en el vestíbulo, unas etiquetas de borde metálico indicaban dón¬ 
de podían colgar su sombrero cada uno de los ministros”." 

Podía parecer, a primera vista, que Churchill disfrutaba de 
una amplia mayoría en el Gabinete de Guerra, por no hablar 
del Gabinete Externo; aunque tuviese en contra a Chamberlain 
y a Halifax, los dos ministros laboristas le apoyarían, tres con 
tra dos, en el peor de los casos. Asi estaban las cosas, pero sólo 
hasta ese momento. Attice y Greenwood acababan de llegar al 
gabinete y su experiencia en cuestiones militares y exteriores era 
limitada; además, representaban a un partido en clara minoría 
parlamentaria. En mayo de 1940 tenían oido, pero apena.s pala¬ 
bra, en el Gabinete de Guerra (especialmente Altlee). Una rup¬ 
tura real entre Churchill y los dos eminentes conservadores 
hubiese tenido unas consecuencias de.sastrosas. La dimi.sión de 
Halifax o de Chamberlain hubiese desencadenado una crisis 
nacional con ecos inmediatos en el Parlamento, y la posición 
de Churchill se habría quebrantado gravemente, hasta resultar 
tal vez insostenible. 

El viernes 24 de mayo de 1940 el Gabinete de Guerra se reu¬ 
nió en sesión a las 11:30 de la mañana. Gran parte de la discu¬ 
sión giró en torno a Calais, cuestión sobre la que Churchill se 
explayó ampliamente. Al parecer, aún no había sido informado 
sobre la orden emitida por Hitier de detener la ofensiva. Hubo, 
por vez primera, una alusión a Dunquerque: “Considerables efec¬ 
tivos franceses se hallan en Dunquerque, pero aún no se han 
enviado tropas británicas con excepción de algunos pequeños 
destacamentos desgajados del UEl-'. El puerto funciona con toda 
normalidad”.'*' Halifax planteó entonces la crisis en Bélgica: con¬ 
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tinuó la discusión sobre si convendría iniciar los preparativos 
para el exilio del rey Leopoldo III a Inglaterra, como se había 
hecho doce días antes con la reina de Holanda y todo su corte 
jo. Halilax dijo sí, Churchill dijo no, aún no. Pero no hubo nin¬ 
guna disensión grave entre ellos en relación a este punto. 

Ni Churchill ni Halifax estaban al corriente del cambio signi 
ficativo que estaba operándose en Washington ese 24 de mayo. 
Desde el inicio de las hostilidades, Churchill había mantenido 
una corre.spondencia secreta con el Presidente Roosevelt. Halifax 
lo sabía y la apoyaba. Pero -y esto es importante- Roosevelt aún 
desconfiaba, a mediados de mayo de 1S)40, de la capacidad de- 
liderazgo de Churchill. Le habían llegado diferentes informes 
sobre el carácter de Churchill, no todos positivos."' Y estaba ade¬ 
más su embajador en Londres, |o.scph Kennedy, que, como ya 
hemos visto, odiaba a Churchill y creía que a Inglaterra no le asis¬ 
tía ninguna posibilidad (o ninguna razón) para resistir a Ale 
manía. Roosevelt había empezado a cobrar conciencia de la.s 
tendencias derrotistas de Kennedy; y también Halifax. Más rele¬ 
vante, sin embargo, era la sorprendente índole del mensaje que 
Churchill había elaborado y enviado a Roosevelt el 15 de mayo. 
Es la primera revelación de un Churchill mirando cara a cara 
al abismo, reconociendo su desamparo futuro si Gran Bretaña 
se viese obligada a capitular. (Obsérvese qué precozmente —sólo 
es la tarde del 15 de mayo— prevé Churchill la posibilidad de 
que I'rancia se rinda.) “Como sin duda no ignora —escribe— el 
panorama se ha ensombrecido rápidamente. Si fuese necesario, 
continuaríamos la guerra solos, y no tenemos miedo de ello. 
Pero confío en que entienda, Sr. Presidente, que la voz y el poder 
de unos Estados Unidos podrían no contar nada si continúan 
demasiado tiempo contenidos. Con sorprendente rapidez po¬ 
drían encontrarse frente a una Europa nazi absolutamente sub- 
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yugada, y el peso de esa evidencia podría resultar intolerable'. Las 
cursivas son mías. 

Roosevdl respondió al mensaje de Churchill doce horas des¬ 
pués. Escribió en un tono amistoso pero escasamente prometedor. 
Dos días más tarde Churchill acusó recibo en una breve misiva 
de cinco frases. “Estamos decididos a luchar hasta el fin, sea cual 
sea el resultado de la terrible batalla que se libra en el norte de 
Francia... Pero si la ayuda americana ha de jugar algún papel 
en este drama, es mejor que esté disponible pronto”. Al cabo 
de otros dos días, el 24 de mayo, Churchill redactó otra carta. 
Le asaltaron fuertes dudas antes de enviarla. Lo hizo, al fin. Sen¬ 
tía la necesidad de impresionar a Roosevelt poniendo ante sus 
ojos la imagen atroz de lo que se avecinaba. Su gobierno podía 
hundirse en la batalla, “pero bajo ningún supuesto admitiremos 
la derrota”. No obstante: 

Si lodos los miembros de la presente administración per¬ 
diesen su vida y otros vinieran después a dialogar entre las 
ruinas, entienda, Sr. Presidente, que lo único que este país 
podrá entregar al enemigo es su flota. Y si, ante el abandono 
de los Estados Unidos, ese ha de ser nuestro destino, nadie 
tendrá derecho a culpar a quienes vengan después de cuan¬ 
to hagan por el bien de las personas que aún sobrevivan 
en esta isla. Discúlpeme, Sr. Presidente, por presentar los 
contornos de la pesadilla en toda su crudeza. Obviamente, 
no puedo responder por aquel que me suceda y que en el 
desamparo y la desesperación más profunda se verá obli¬ 
gado a plegar su voluntad a los designios de Alemania. 

La carta de Churchill termina: “Afortunadamente, aún es pre¬ 
maturo insistir en estas especulaciones”. 
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¿IVematuro? Quizá lo que presagiaban tales especulaciones era 
impensable, pero lo impensable es algo en lo que a veces con¬ 
viene pensar, y ahora había llegado la hora de dedicarle al menos 
una reflexión. Ni Roosevelt ni otras personalidades de Washington 
lo entendían totalmente, o ni siquiera adecuadamente. Ni la con¬ 
fianza ni la amistad de Roosevelt para con Churchill eran aún 
lo bastante fuertes. Un vasto espacio de separación mediaba 
aún entre sus mentes. Transcurrió casi un mes más antes de que 
volvieran a cruzarse mensajes de importancia. 

Mientras tanto, en Londres salía un escándalo a la superficie. 
Un funcionario de la embajada americana destacado allí, de nom¬ 
bre Tyler Kent, era un aislacionista convencido. Como otros ais¬ 
lacionistas norteamericanos y algunos republicanos, su extrema 
antipatía por Kranklin Roosevelt corría pareja con su anticomu- 
nismo y su germanofilia. Kent se había procurado en la embaja¬ 
da americana cientos de documentos reservados, incluidas comu¬ 
nicaciones secretas entre Churchill y Roosevelt, y las escondió 
en su domicilio, no lejos de Baker Street. Entregó varios a un puña¬ 
do de personas, mujeres sobre todo, que detestaban a Churchill 
y simpatizaban con Alemania; otros acabaron en manos de los 
fascistas británicos o de agentes italianos. El 20 de mayo la poli¬ 
cía secreta británica irrumpía en el domicilio de este indeseable 
vecino de Baker Street. Se le retiró la inmunidad diplomática. 
Se le sentenció a siete años de prisión (fue liberado al término 
de la guerra para volver a Estados Unidos). Pero es interesante 
observar que no había nada inconstitucional en el contenido de 
la correspondencia entre Churchill y Roosevelt. Fue una suerte 
que el embajador de Roosevelt, Kennedy, cuyas preferencias polí¬ 
ticas coincidían con las de Kent, se lavase las manos en este caso 
y no insistiese en su inmunidad. F.l lado político de Kennedy le 
aconsejó evitar la ruptura con Roosevelt antes de la campaña pre- 
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sidencial de 1940; no pensó que esa fuera la ocasión adecuada, 
el momento correcto, para abrir hostilidades con Roosevelt.” 

El 23 de mayo Churchill informó al Gabinete de Guerra de que 
en Australia y Nueva Zelanda los primeros ministros, vista la gra¬ 
vedad de la situación, habían enviado un telegrama secreto y 
urgente comunicando la conveniencia de que los gobiernos de 
los Dominios formulasen llamadas al Presidente Rooseveit para 
que pusiese a su disposición todo aparato de aviación disponi¬ 
ble y reclutase pilotos voluntarios a lo largo y a lo ancho de los 
Estados Unidos. La respuesta de Churchill fue que “no creía con¬ 
veniente formular una llamada pública en ese momento para 
no alarmar al Presidente dando una impresión de debilidad”.'" 
Esa noche Kennedy y Halifax se reunieron. Kennedy era pro¬ 
fundamente pesimista en cuanto a las posibilidades de Inglaterra 
y vociferantcmente crítico con Churchill. Envió un mensaje a Roo- 
sevcli en ese tenor. Rooseveit se inclinó por escuchar a su amigo 
William C. Bullit, embajador norteamericano en Francia, que había 
sugerido ya (el Ki de mayo) la posibilidad no sólo de una derro¬ 
ta francesa sino de la capitulación final británica, en cuyo caso 
Gran Bretaña debería desplazar su flota hacia Canadá. 

Todo esto coincidía con los puntos de vista de Rooseveit. Había 
empezado a comprender la gravedad de los acontecimientos y la 
rapidez con que la situación se deterioraba. Incluso antes de 
iniciar un tercer intento sin precedentes de lanzar.se a la presi¬ 
dencia, había empezado a considerar, de modo parecido a como 
lo habían hecho los británicos en 1910, la posibilidad de una coa¬ 
lición de gobierno nacional. Había tocado el asunto, aunque sin 
resultados, con su rival presidencial en la campaña de 193fi, Alfred 
Landon. Ahora, en la mañana del 24 de mayo, fue con el Pri¬ 
mer Ministro de Canadá, Mackenzie King, con quien se puso 
en contacto para pedirle que enviase un representante secreto a 
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Washington con el fin de “discutir sobre ciertas eventualidades 
hituras que no es posible mencionar en voz alta”. Al teléfono King 
sería “Mr. Kick” y Rooscvelt “Mr. Roberts”. King pensó que Esta¬ 
dos Unidos “intentaba salvarse a sí mismo a expensas de Gran 
Bretaña” y comunicó a Rooscvelt que prefería tratar el asunto 
con Churchill directamente. 

La idea (y la petición) de Rooscvelt era que Canadá y los Domi¬ 
nios presionasen a Churchill para que ordenase a la flota britá¬ 
nica que atravesara el Atlántico, cuanto antes mejor -esto es, 
antes de que las condiciones de paz impuestas por Hitler inclu¬ 
yeran la entrega de los barcos-, Rooseveit añadió que Churchill 
no debía enterarse de que dicha propuesta tenia un origen ame¬ 
ricano. De esta forma, hasta el mi.smo Rooseveit había llegado 
a darse cuenta de que Gran Bretaña estaba expuesta a la posi¬ 
bilidad de capitular, es decir, a la derrota. Y sin embargo, aún 
en esas circunstancias continuaba -todavía- sin confiar del lodo 
en Churchill. 

Ni Churchill -ni Halifax- lo sospechaban. 

♦♦♦ 

Tampoco los ciudadanos de Gran Bretaña eran conscientes del 
peligro que acechaba. La prensa es buen espejo de dicha igno¬ 
rancia. Y ello es significativo en la medida en que incluso duran¬ 
te la guerra fue amplia la libertad de expresión que disfrutó la 
prensa británica. Pero a la hora de abordar asuntos secretos o 
espinosos, el gobierno acordaba mucho menos valor a la peren¬ 
toria censura estatal que a la autocensura propia de los editores 
y los periodistas. El historiador que desee reconstruir el estado 
de la opinión pública a partir de las informacione.s vertidas en 
la prensa británica encontrará abundantes escenas de la vida dia 


«7 



Cinco Días en Londiif.s 


ría en los numerosos sueltos periodísticos, programas o anuncios 
publicitarios, ya que el formato, contenidos y hasta la personali¬ 
dad intrínseca de los periódicos ingleses, apenas había cambiado 
desde el inicio de la guerra; y sin embargo, pese a proveer un tipo 
de información que no estaba al alcance del público a través de 
otros medios —digamos ta radio, por ejemplo— los periódicos se 
muestran parcos en detalles. Sólo muy esporádicamente aparecen 
en la prensa titulares que den cuenta de tendencias en la opi¬ 
nión pública distintas de las reflejadas por otros canales. Rxami- 
naremos uno o dos más adelante. 

I.ia cobertura y comentarios periódisticos sobre los graves y dra¬ 
máticos incidentes militares en Francia y en Bélgica resultan, por 
lo general, deficientes- Fn ello no hay grandes diferencias entre 
los periódicos más minuciosos, intelectuales y elitistas, como el 
Times o el Daily lélegraph, y los periódicos destinados a un públi¬ 
co menos exigente. Sorprende quizá el editorial del EveningStan- 
dard de ese 24 de mayo, en el que advierte en tono.s sombríos 
de la necesidad de prepararse para lo peor; “Lo primero es no 
adoptar la postura del avestruz al considerar una posible inva 
sión de esta isla. Aún hay muchos que se mofan de esta idea. ¿Fue 
de Hiticr triunfar donde Napoleón fracasó? No, afirman, el Canal 
es inexpugnable, tal como otros afirmaban hace dos semanas que 
el Mosa era inexpugnable. No sería una pérdida de tiempo pre¬ 
pararse para lo peor”. En su editorial, el News Chronicle optaba 
por la sobriedad: “En su breve declaración sobre el desarrollo de 
la guerra, el Primer Ministro dejó claro que la incursic'm alema¬ 
na en Bélgica y el norte de Francia aún no ha sido atajada”. Sin 
embargo, de las rotativas se escapaba un titular, “Tropas francesas 
alcanzan los suburbios de Amiens”, que, por desgracia, estaba 
lejos de responder a la verdad. En ese mismo número, el renom¬ 
brado experto en cuestiones militares Liddell Hart escribía que 
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el poder aéreo alemán hacía muy difícil, si no imposible, “man¬ 
tener una cabeza de puente” con algún puerto del Canal (por 
suerte los acontecimientos le desmentirían, al menos en lo que 
a Dunquerque se refiere). G.G.S. Salusbury, corresponsal de gue¬ 
rra del Daily Herald, se equivocaba rotundamente: “Ni Gran Bre¬ 
taña ni Francia han sido derrotadas. El grueso de sus ejércitos 
no han librado aún combates serios”. El Manchester Guardian pro¬ 
digaba alabanzas a los “veteranos comandantes” franceses, Wey- 
gand y Pétain: eran “coetáneos en edad con los grandes héroes 
del pasado”. Wcygand tenía setenta y tres años, pero el Dogo 
Enrico Dándolo de Venecia había entrado con sus tropas en Cons- 
tantínupla a la edad de noventa y cinco. El mariscal Pétain tenía 
ochenta y cuatro, pero Gladsione (aún héroe del liberal Manchester 
Guardian) había sido Primer Ministro a esa misma edad y “si 
(como nos dice el Sr. Reynaud) el mariscal Pétain permanece 
en el cargo hasta que obtengamos la victoria, superará la marca 
de Gladstone”. Con todo, el editorial del Manchester Guardian 
ese día no tiene desperdicio: “Cautela. El ejército alemán está 
cada día más cerca de nosotros... Cegarse a los hechos no es bue¬ 
na forma de preservar la moral. Se ha perdido demasiado ya en 
esta guerra por negarse a aceptar que pudieran ocurrir cosas 
que ya han ocurrido”. Hay un toque prebélico, si no eduardia- 
no, en las carteleras de los teatros de Manchester para la semana 
siguiente al 2 i de mayo.' The Chocolate Soldier en el Opera Hou- 
se. Gaielés de Montmarlre en el Gaiety Theatre (en los dos cines 
más importantes. ElJorobado de Notre Dame y Destry Rides Again, 
con Marlene Dietrich.) El artículo de fondo en el Daily Telegrapk 
aparece firmado porJ.B. Fírlh, historiador y biógrafo de Crom- 
well. Su tono es churchilliano: “Ha llegado el momento de que 
el pueblo de Gran Bretaña demuestre de qué pasta está hecho y 
hasta qué alturas puede elevarse... I-a propaganda de paz de Hiller 
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antes de la guerra estaba directamente concebida para propagar 
terror... El deber nos llama a cerrar filas contra la más mínima 
señal de desunión nacional”. ¿Simples silbidos en la oscuridad? 
Quizá no. La sección londinense del ÓVotómiin declaraba el 24 
de mayo; “No hay signos de que la voluntad de los londinenses 
se doblegue ante las notieias procedentes de Francia, pese a que 
son graves”. 

Tres sucesos cubiertos por casi todos los periódicos ese 24 de 
mayo guardan cierta relevancia. Uno es la cobertura a toda pági¬ 
na de la decisión adoptada por mayoría parlamentaria de arres¬ 
tar a Oswaid Mosley y a su esposa, así como al germanófilo 
capitán Ramsay, miembro del Parlamento, junto con otros noto¬ 
rios fascistas {casi un millar). Otra constatación de fervor patrió¬ 
tico, nada agradable en este caso, son la.s numerosas cartas al 
director, e incluso artículos, quejándose de la presencia y libertad 
de movimiento de los refugiados alemanes (los autores ignoran 
o restan importancia al hecho de que la mayoría eran antinazis o 
judíos).’" De las sospechas sobre infiltrados se hacen eco nume¬ 
rosos periódicos: en el News CkronicU aparecen varias cartas muy 
críticas contra los refugiados (“¿De dónde sale este dinero?”). 
En la misma página, el News Chronide informaba de que las Jóve¬ 
nes Gaiteras de Dagenham solicitan permiso “para constituirse 
en unidad armada”. 

Un signo interesante —interesante sobre todo a tenor de lo 
que supondría a la larga- es el espacio destinado a las relacio¬ 
nes con Rusia: una especie de ansiosa mirada alrededor en bus¬ 
ca de aliados. Concordaba plenamente con la intención del 
gobierno -tanto el de Halifax como el de Churchill- de mejo¬ 
rar las relaciones, enviando a Sir Stafford Cripps en visita a 
Moscú en fecha tan temprana como el 18 de mayo. El 24 de mayo, 
el News Chronicle cita a R.A Butler: “Estamos tomando medidas 
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inmediatas para mejorar las relaciones con los Soviets”. “Nues¬ 
tro corresponsal en I^ondres —el del Manckesler Guardian- ha man¬ 
tenido una entrevista telefónica con George Bemard Shaw, quien 
ha alabado tanto a Stalin como la decisión británica de luchar 
hasta la muerte: 'es imprescindible un acuerdo con él’. Ese acuer¬ 
do tardaría mucho tiempo en manifestarse, aunque no por falta 
de voluntad británica. Cuando el 22 de junio de 1941 la inva¬ 
sión alemana de Rusia generó una alianza de facto entre Gran Bre¬ 
taña y Ru.sia, una ola de rusofilia se extendió por Inglaterra, en 
parte, por supuesto, por el alivio de los ingleses no sólo al cono¬ 
cer mejor el curso de la guerra sino al comprender que la presión 
de las bombas alemanas se mitigaría a partir de entonces. Esa 
simpatía, incluidos reportajes sobre Rusia, tuvo su antecedente 
en mayo de 1940, y no solo entre los intelectuales de izquierda 
sino también entre las clases trabajadoras británicas. 

Los informes M-() registraban, como de costumbre, reaccio¬ 
nes y expresiones más variadas que las publicadas en la prensa. 
El resumen Morale Today, del 24 de mayo, daba cuenta de esca¬ 
sos cambios, “si acaso un ligero aumento de la ansiedad y un 
pequeño descenso del optimismo. Hay una conciencia general 
de la gravedad de la situación, pero apenas sensación alguna de 
que pueda tratarse de algo más que un contratiempo repentino, 
o de que pueda conducir a una tentativa de invadirnos a nosotros 
mismos” [.ítej. La impresión general es la de una incómoda fluc¬ 
tuación de estados de ánimo; “No puede ser positivo para la tran¬ 
quilidad ciudadana insistir con tanta precisión en las minucias de 
cada día, proponiendo un respiro de alivio y felicidad con un titu¬ 
lar sobre Arras, y al momento siguiente sumergiéndonos en los 
más oscuros presagios con noticias sobre Boulogne”. “Un nue¬ 
vo sentimiento se registra hoy con el notable aumento de las 
criticas, a veces feroces, hacia los franceses”. '' “Estas observa- 
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ciones son especialmente abundantes en las clases altas y entre 
las mujeres”. Sin embargo, el mismo informe recoge una con¬ 
versación entre lideres sindicalistas de mediana edad: “¿Sabes? 
Las mujeres de nuestra agnipación han hecho campaña recien¬ 
temente para el sindicato de amas de casa y algunas, sobre todo 
las más jóvenes, salieron a la palestra para más o menos darle 
la bienvenida a Hitler con los braitos abiertos. Dijeron que con 
él las cosas no les irían peor, y al menos sus maridos volverían 
a casa”. “Es cierto... afirman que con Hitler las cosas no irán peor 
para los obreros, de manera que ¿para qué luchar? Veo que si 
la moral sigue descendiendo al mismo ritmo que hasta ahora, 
nadie va a oponer mucha resistencia a Hitler cuando llegue”.’^ 
Pero no era esto lo usual. Más cerca de lo usual se sitúa la apro¬ 
bación unánime al arresto de Mosley y quizá también las pala¬ 
bras de ‘Nella’, una de las encucsladoras del M-() en Bolton, que 
llegó a escribir dos millones de palabras durante la guerra, reco¬ 
gidas en un libro cuarenta años más tarde. El 11 de mayo escri¬ 
bió: “Si tuviese que pasar toda mi vida con un hombre, elegiría 
a Chtimberlain, pero creo que me quedaría con Churchill si de 
pronto llegase una tormenta y mí barco pudiese naufragar en 
medio del océano”.*^ Un rasgo interesante, tanto en ios infor¬ 
mes del M-O como en los del Ministerio de Información, es la 
casi total carencia de comentarios sobre Halifax. A la gente le era 
indiferente, o hasta lo ignoraban. Sólo un hombre, en un infor¬ 
me del 11 de mayo, le dedica unas palabras: “Lo que Halifax 
quiere es que lo nombren Arzobispo de Canlerbury, no estar 
en el Gabinete”. 
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Un fin de semana inglés- Los franceses: Wey- 
gandy Pétain.-Halifaxy el embajador italia¬ 
no.— Churchilly el Comité de Defensa.- “Defi¬ 
nitivamente, cunde el desánimo". 


Oobre buena parte de Europa, incluida Inglaterra, hizo un 
tiempo espléndido en mayo de 1940 —sol radiante, mar en cal¬ 
ma (que los británicos acogerían como una bendición cuando 
su ejército empezase a evacuar Dunquerque en dirección a Dover). 
Ninguna capital de las naciones en guerra sabia aún lo que era 
un diluvio de bombas lloviendo desde el cielo. La vida seguía 
su curso de todos los días en Londres, en Berlín, en París, aunque 
en Londres, al contrario que en París o en Berlín, se empezaban 
a levantar pequeñas barricadas de sacos de arena vigiladas por 
patrullas armadas ante ciertos edificios oficiales. Persistía esa extra¬ 
ña cualidad de los tranquilos sábados en Ixtndres, heredada del 
hábito inglés del fin de semana. Viñeta de ese 25 de mayo, sába¬ 
do, en el diario que llevó Evelyn Waugh durante la guerra: “Por 
la mañana el batallón llegaba a la conclusión de que, dado lo 
penoso de nuestra instrucción, convendría dividirse en unidades, 
y entonces aparece el Brigadier, se Jacta de que habríamos sido 
capaces de resistir en Boulogne, y dice que estamos aptos y lis¬ 
tos para el servicio. Continuará la formación de unidades. El 
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Comandante ha eludido toda responsabilidad y me ha dejado a 
cargo de la unidad NCO... El sábado al mediodía Laura y yo 
emprendimos viaje hacia un idílico fin de semana en Alton, Hotel 
Swan. La ciudad, encantadora, no sólo está vacía de militares sino 
repleta de jóvenes y atractivos civiles en edad militar. En el 
hotel abundan plantas de espeso follaje y muebles abigarrados 
y macizos. Fuimos a misa, leimos a P.G. Wodehouse (que al pare¬ 
cer se ha perdido por los puertos del Canal),' vimos a hombres 
viejos con sombreros panamá que jugaban a los bolos, y nos olvi¬ 
damos de la guerra”.'' 

La sección “Noticias y comentarios londinenses” de la revista 
Scolsman informaba el 25 de mayo; “En estos días de inquietud, 
la vida pro.sigue en Ixjndres con signos exlcriore.s de absoluta nor¬ 
malidad. En la superficie, al menos, no es fácil detectar señales 
de la ansiedad que se apoderó de todos a primeros de septiem¬ 
bre, cuando la guerra y sus secuelas aún csiaban por llegar”. 
Las calles comerciales del West End no estaban “ni mucho menos 
desiertas”. La cartelera de espectáculos que proponían los perió¬ 
dicos era amplia y variada. ’ Tanto el Daily Mail como el Daily 
Express imprimieron medias páginas de anuncios sobre lugares 
de reposo en la costa sur de Inglaterra.’ Entre la publicidad del 
Manchesler Guardian figura una estancia en París: “visiTE PARÍS, 
con alojamiento cerca de la Ópera y de los Grandes Bulevares: 
Ambassador, Ki, Boulevard Haussman. Habitación (con agua 
corriente y servicio independiente) desde 55 francos. Precios espe¬ 
ciales para miembros de las fuerzas aliadas”. 

Pese a lo de las “fuerzas aliadas”, hay un tono y un toque pre- 
bclico en este y en otros anuncios de los periódicos. En lo que 
no existía ningún tono prebélico era en las deliberacione.s del 
Alto Consejo de Francia que se reunió en la tarde de ese sába¬ 
do 25 de mayo. El tono era postbélico, no prebélico: postbélico 
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en el sentido de que. esa tarde, el comandante supremo del ejér¬ 
cito francés propuso el fin de la guerra: esto es, la capitulación 
de Francia ante Hitler. 


♦♦♦ 

Había en Francia -mucho más que en Inglaterra— un desaliento 
general ante la guerra. Ese desaliento cundía entre miembros del 
gobierno y entre los representantes elegidos en las Cámaras. Exis¬ 
tían tres razones al menos para tal estado de ánimo, razones a 
niveles diferentes, que implicaban también a personas con incli¬ 
naciones diferentes. Quizá en lugar de ‘razones’ debiésemos hablar 
de ‘elementos’. El elemento abrumador era el recuerdo de la 
última gran guerra, en la que Francia había perdido 1,-1 millones 
de sores humanos. La población francesa había envejecido, espe¬ 
cialmente en comparación con la de Alemania e Italia. El número 
de alemanes e italianos en edad militar casi triplicaba al número de 
franceses en la misma situación. Sin embargo, el derrotismo no 
se había propagado aún entre los franceses, ni siquiera después 
de la Quincena Negra de mayo de ÜMO. La población civil mos¬ 
traba un alto grado de pausada disciplina, comportándose mejor 
que algunos soldados, y en especial los soldados del Noveno Ejér¬ 
cito en el Mosa. Esto cambiaría en cuanto la ofensiva alemana 
empezara a aproximarse a las ciudades y pueblos de Francia. 
Sería entonces cuando enormes masas de gente atemorizada 
iniciarían la huida a través de las carreteras, pero nada de eso 
había ocurrido aún en mayo. 

Los políticos franceses estaban divididos. Muchos pensaban 
-o susurraban, sin atreverse a decirlo abiertamente- que Fran¬ 
cia no hubiese debido entrar en guerra en septiembre de 1939. 
También aquí, como en otros países, no .se trataba tanto de un con- 
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flicto entre la derecha y Ja izquierda como de un conOicto entre 
las dos derechas: entre quienes creían que esta guerra era un error 
y quienes pensaban que a Francia, por tradición y honor, no le 
quedaba otra alternativa. ¿Acaso consideraban estos últimos que 
si Francia diese el beneplácito a una dominación alemana (e ita¬ 
liana) de F.uropa, con excepción de algunas democracias en la 
franja occidental del continente, su situación se habría asemeja¬ 
do a la de Bélgica u Holanda: la de una neutralidad timorata, ape¬ 
nas capaz -o apenas dispuesta- a oponerse a las decisiones de 
Iliticr o Mussolini? Ni siquiera al cabo de sesenta años podemos 
responder a esta pregunta, porque los políticos franceses opues¬ 
tos a la guerra tampoco se la plantearon ellos mismos. Para muchos, 
sus motivos eran tanto ideológicos como políticos. Pensaban que 
para Francia seria mucho mejor buscar un acuerdo con Mussoli¬ 
ni que depender de Inglaterra. La anglofobia, más que el profas- 
cismo, era el denominador común de estas preferencias, ideas y 
sentimientos, que, sin embargo, en muchos casos incluían un 
elemento ideológico. Estaban convencidos de que los británicos 
no sólo eran hipócritas y egoístas sino también de que su visión 
del mundo estaba rancia y desfasada, todo lo contrario que el nue¬ 
vo orden representado por Mussolini o también por Hitler. 

Los acontecimientos de la Quincena Negra fortalecieron e.stos 
sentimientos. Quienes los tenían no culpaban del desastre a su 
propio ejército, sino a los británicos. Los británicos y los políti¬ 
cos anglofilos de París, de acuerdo con su razonamiento, eran los 
culpables de que Francia hubiese entrado en guerra. Después 
los británicos enviaron a Francia unas cuantas divisiones y algu¬ 
nos escuadrones aéreos, pero ahora se retiraban hacia los puertos 
del Canal, dejando a Francia abandonada. Era falso; no estaban 
diciendo al pueblo francés la verdad de ese acto. Había algún 
motivo para llegar a esas conclusiones. Hemos visto que los bri- 
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tánicos, incluido Churchill, habian empezado a considerar la reti¬ 
rada hacia los puertos y la evacuación a Inglaterra varios días 
antes del 25 de mayo. La noche anterior, Reynaud había tele¬ 
grafiado a Churchill para decirle que el ejército británico había 
dejado de obedecer al plan del general Weygand y había empe¬ 
zado a retirarse hacia ios puertos del Canal. Churchill respondió: 
“Tenemos todas las rttzones para creer que (Jort continúa su movi¬ 
miento hacia el sur”. No era así. Dos divisiones británicas se 
retiraban de Arras. Churchill sabía que el “plan Weygand”, la 
contraofensiva conjunta franco-británica, no servía para nada: 
“Por ningún motivo podrán los movimientos del Bf.F abando¬ 
nar la fuerte presión de su ala norte a través del Somme, que con¬ 
fiamos progrese”.’ No había tal presión, ni fuerte ni débil, y Chur¬ 
chill debía saber que tampoco habría ningún progreso. Hubo 
sesión del Gabinete de Guerra a las 11:3(). Churchill informó a 
sus colegas sobre el intercambio de información con Reynaud. 
y añadió: “Sin duda. Lord Gort se vio obligado a actuar como 
actuó debido a la situación en la que se encontraba. Sin embar¬ 
go, debería habernos informado inmediatamente de la acción que 
ha emprendido. Los franceses tienen motivos para quejarse. Pero 
este no es momento de recriminaciones”." 

El general Weygand y el mariscal Pétain pensaban que sí había 
llegado el momento de las recriminaciones. Weygand era el coman¬ 
dante en jefe recién nombrado, Pétain, un héroe nacional de la 
Primera Guerra Mundial a quien Reynaud había nombrado como 
viceprimer ministro sólo tres días antes. Desconfiaban de los 
británicos, y se opusieron a la alianza franco-británica desde el 
principio. Hubo muchos indicios de que así fue, sobre todo por 
parte de Pétain, que sabía que contaba con sus partidarios. El 
día anterior, Pierre Laval, a partir de 1935 un convencido angló- 
fobo, habló con un diplomático italiano en París, cuyo informe 
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a Roma es revelador: “I/aval piensa que es más indispensable y 
urgente que nunca, establecer contacto con Roma”. Es “el úni¬ 
co modo de hablar con Hitler. El actual gobierno no lo hará. Debe 
llegar un gobierno Pétain-I^val”7 

A las siete de la tarde del 25 de mayo, el consejo más impor¬ 
tante. el Comité de Guerra, se reunió en París. Presentes se eneon- 
traban el presidente de la República, Albert Lebrun; el Primer 
Ministro, Reynaud; Pétain; Weygand; otros dos ministros; otros 
dos generales; y el secretario del Comité de Guerra, un seguidor 
de Pétain. Tomó el turno de palabra Weygand, quien se explayó 
en un largo informe. La situación militar -dijo— era irremediable, 
desesperada. “Somos uno contra tres”. “Nos harán pedazo.s”. No 
queda esperar sino “que el ejército luche hasta la extenuación, 
para salvar el honor del país”. Su conclusión: “Francia ha come¬ 
tido el inmenso error de declarar esta guerra careciendo del mate¬ 
rial y de la doctrina militar necesaria. Y es probable que deba 
pagar un precio impensable por esta insensatez criminal". 

A continuación el Presidente de la República, l/ibrun, tomó la 
palabra: “Nos hemos comprometido a no firmar la paz por sepa¬ 
rado” (en marzo, los gobiernos francés e inglés habían alcanzado 
ese compromiso recíproco). “Ahora bien, si Alemania nos ofre¬ 
ce condiciones relativamente ventajosas, deberemos examinar¬ 
las atentamente y con la cabeza fría”." Weygand se mostró de 
acuerdo; Reynaud intervino: “Si nos presentan una oferta de paz, 
Francia, en cualquier caso, deberá informar a los británicos... Esta¬ 
mos unidos por un compromiso formal”. Pétain dijo entonces: 
“Cuestiono que exista absoluta reciprocidad con los británicos... 
En realidad, sólo han enviado dos divisiones, mientras que ochen¬ 
ta divisiones francesas continúan en el frente”. Reynaud consi¬ 
deró: “Un intercambio de puntos de vista con los ingleses puede 
estar justificado, aunque sólo sea porque podría ser necesario pre- 
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guntarles si accederían a sacrificios importantes a cambio de impe¬ 
dir que Italia entre en guerra”. El ministro de Marina, Campinchi, 
contraatacó fogosamente: “La lealtad de Francia no puede que¬ 
dar en entredicho; Francia nunca deberá firmar un tratado de paz 
sin un acuerdo previo con Inglaterra. No estoy enteramente de 
acuerdo con el mariscal Pétain y su comparación del aporte mili¬ 
tar que han hecho las dos naciones... Si este gobierno hubiese 
dado su palabra a Inglaterra, quizá otro gobierno podría verse 
menos obligado a la firma de un tratado de paz sin acuerdo pre¬ 
vio de Inglaterra”. Pero “ser desafortunado es una cosa; ser desleal 
es otra. Ahora es urgente hablar con los ingleses”. 

Hubo otras escaramuzas verbales entre Campinchi y Weygand. 
Reynaud declaró que viajaría al día siguiente a Londres para expli¬ 
car “claramente la situación a los ingleses: la desigualdad de 
enfrentarse uno contra cuatro; pero que, con todo, el gobierno 
francés estaba preparado para continuar la lucha aunque signi¬ 
ficase luchar por el propio honor”. Preguntaría a los ingleses 
qué ocurriría en caso de que cayese París. Podrían responder, 
“están obligados por firma; deben luchar aun cuando no haya 
ninguna esperanza en ello”. Pero Weygand tenia la última pala¬ 
bra. ¿Destrucción total de las fuerzas armadas francesas, sólo por 
salvar el honor? “Debemos preservar los instrumentos del orden. 
¿Qué desórdenes podría acarrear la destrucción de la última fuer¬ 
za organizada, es decir, el ejército?”. “Hay que alertar a los ingle¬ 
ses sobre todas estas cuestiones”.'' Reynaud estuvo de acuerdo. 
La reunión duró dos horas y media. 

♦♦♦ 

Pocas horas antes de esta tormentosa reunión de los líderes fran¬ 
ceses en París (sobre cuyos contenidos principales no llegaron a 
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sospechar nada los británicos), Lord Halifax decidió efectuar 
un intento por cuenta propia. pidió al embajador italiano, Giu- 
seppe Bastianini, una cita para esa larde. Kra algo inhabitual pues¬ 
to que ocurría en fin de semana, y eso era algo sagrado para 
muchos británicos, pero también para los embajadores extran¬ 
jeros y para tlalifax. El tono de la conversación, sobre todo las 
sobrias y calculadas palabras de Halifax, fue por supuesto muy 
diferente del que estaban utilizando Weygandy y Pétain en la 
depresiva y turbulenta atmósfera del Consejo de Guerra francés. 
Los propósitos, sin embargo, no eran muy diferentes; impedir que 
Italia entrase en guerra, con concesiones, si era necesario; y, escon¬ 
dido tras ello, insinuar que Mussolini podría ser útil a la hora 
de lograr un “acuerdo general europeo”. 

Llegados a este punto, es necesario detenerse en la, si se mira 
desde hoy, sorprendente importancia de Italia entre las potencias 
europeas, o mejor mundiales, durante los años treinta. Kl presti¬ 
gio de Mussolini era tal que, cuando en 193.')-3(> decidió apartar 
a Italia de una coalición posiblemente anüalemana para situarse 
al lado de Hitler, esta decisión pesó mucho más en el equilibrio 
europeo de poderes que el compromiso suscrito en las mismas 
fechas (1934-3.'>) por la Unión Soviética de Stalin, de adherirse 
a una alianza militar con I-rancia en un frente anti-Hitler. Con 
la conquista italiana de Abisinia y después de Albania, el ácido 
comentario formulado en cierta ocasión por Bismarek, en el 
sentido de que Italia era una nación con buen apetito pero mala 
dentadura, había sido olvidado. Y añadido a ello, se tenía la impre¬ 
sión de que Mussolini había sido un mediador fundamental, codo 
acodo con Hitler, para que tuviese lugar la conferencia de Munich 
en septiembre de 1938, paso capital que había permitido eludir 
los abismos de la guerra. En I-rancia, la admiración por Musso¬ 
lini incorporaba un claro componente ideológico; en Gran Bre- 
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taña este componente estaba mucho más atenuado. Y sin embar¬ 
go, había sido la obsesión de Chamberlain por ganarse el favor 
de Mussolini lo que había desencadenado la dimisión de Anthony 
Edén y el nombramiento de Halifax para la secretaría del Foreign 
Office en febrero de 1938 (la noche de insomnio de Churchill). 
Todo ello precedido de intrigas conjuntas entre agentes italia¬ 
nos y personas cercanas a Chamberlain (entre ellas Sir Joseph 
Ball, una especie de Horace Wilson en miniatura), que llegaron 
a incluir el pinchazo de conversaciones telefónicas. En enero 
de 1939 Chamberlain y Halifax visitaron Roma, sin grandes resul¬ 
tados. En mayo de 1939 Italia firmó un “Pacto de Hierro” con 
Alemania. En septiembre de 1939, la opción de Mussolini por 
la “no beligerancia”, o dicho de otro modo, por no involucrar a 
Italia en la guerra, llenó de alivio a París y a Londres. Pero, a par¬ 
tir de ese momento, Mussolini empezó a alinearse cada vez más 
del lado de Hitler y cada vez de manera más incondicional. Aún 
en abril de 1940 Halifax seguia considerando que Mussolini no 
obraría asi.'*’ Pero los británicos albergaban cada vez menos dudas 
de que Mussolini no tardaría demasiado en entrar en guerra. 

Después llegó la marcha triunfal de los alemanes por el norte 
de Francia. El IG de mayo Churchill le escribía en términos tajan¬ 
tes a Mussolini; “Le ruego me crea cuando le digo que no son 
ni la debilidad ni el miedo quienes me guían al formular este voto 
solemne que no será desoído por la historia. En los anales de 
los siglos ha prevalecido siempre, por encima de otros pronun- 
ciamentos, la máxima de que las naciones herederzis de la civi¬ 
lización cristiana y latina no deben cerrar filas unas contras otras 
en un combate a muerte”. Dos días después llegó la respuesta 
de Mussolini; “Si como un modo de honrar su firma, su gobier¬ 
no declaró la guerra a Alemania, debe entender que el mismo 
sentido del honor y del respeto hacia los compromisos contraí- 


101 


Cinco Dia.s kn Liindkl.s 


dos en el Tratado Italo-Germano han inspirado y seguirán ins¬ 
pirando la política de Italia frente a cualquier desarrollo de los 
acontecimientos”. Churchill: “Fue una respuesta dura. Tenía al 
menos el mérito de la sinceridad”." 

De esta correspondencia no tuvo noticias e! embajador italia¬ 
no en Londres, Bastianini. Aunque fascista incipiente, Bastiani- 
ni no era ni un anglófobo ni un germanófilo convencido. No es 
posible asegurar con certeza si la iniciativa que originó su reu¬ 
nión con Halifax partió de él o de Halifax: la segunda hipótesis 
es la más probable.'^ Alrededor del 20 de mayo, Bastianini se reu¬ 
nió con Lord Phillimore, que dio cuenta de la conversación a 
Butler, que a su vez reaccionó con entusiasmo: “Hitlcr escucha 
a Mussolini y sólo a Mussolini”.'^ Ilalifax no le dijo nada de 
esto a Churchill, pero consideró prudente informar al Gabinete 
de Guerra el 25 de mayo de que “a invitación de una tercera par¬ 
te, se ha celebrado una reunión entre Sir Robert Vansittart y un 
miembro del personal de la Embajada de Italia”. Este hombre 
(un tal Paresci) dijo que “si el gobierno de Su Majestad encon¬ 
traba un modo de aproximarse al gobierno de Italia con vistas 
a explorar las posibilidades de un acuerdo amistoso, no tendría 
que temer ningún desaire”. Halifax pisaba con cautela. «Después 
de consultar con el Primer Ministro, el secretario del Forcign Offi¬ 
ce había sido autorizado a dar nuevo curso a la cuestión”. I labria 
una segunda reunión entre Vansitt 2 irt y los italianos. “Muy pro¬ 
bablemente no saldría nada de aquí. Sin embargo, sólo con que 
permitiese ganar tiempo ya sería útil”. Churchill dijo que no opo¬ 
nía ninguna objeción a la reunión pero advirtió que “no debe ir 
acompañada, por supuesto, de publicidad de ningún tipo, ya que 
ello contribuiría a una confesión de debilidad”." 

Halifax se reunió esa tarde con Bastianini. Dio cuenta de la con¬ 
versación con todo lujo de detalles: “Fue totalmente cierto que 
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intentamos buscar un acercamiento, en la forma debida, a cier¬ 
tas cuestiones políticas... y en cualquier acercamiento de esc 
tipo hubiese sido nuestra intención dejar claro nuestro deseo de 
dar a Italia el lugar que merece en una conferencia de paz al lado 
de los beligerantes... Si hubiésemos recibido alguna señal de 
que nuestra aproximación merecía el respeto debido, inmedia¬ 
tamente hubiéramos estado dispuestos a profundizar en la cues¬ 
tión y abordarla con más detalle... Hubiese servido para allanar 
e! camino hacia el tratamiento de otras diferencias, partiendo 
siempre de que dicho tratamiento se realizaría sobre la base de 
un reconocimiento franco de los derechos y necesidades de cada 
una de las partes”. Bastianini respondió que, por supuesto, trans¬ 
mitiría inmediatamente a su gobierno las palabras de Halifax, sin 
dejar de añadir, sin embargo, que para Mussolini “la búsqueda 
de acuerdo ante un contencioso entre Italia y otro país serían 
siempre parte de un acuerdo en un marco general europeo”, fias- 
tianini le preguntó a Halifax “si podía decirle a su gobierno que 
el gobierno de Su Majestad consideraba oportuno ahora exami¬ 
nar el contencioso entre los dos países dentro de un marco más 
amplio a nivel europeo”.'''’ 

Halifax respondió que “a su manera de ver, si era necesario 
celebrar un debate con vistas a la solución de los problemas euro¬ 
peos y la construcción de una paz en Europa, las cuestiones que 
inquietaban a Italia debian ciertamente ser debatidas como par¬ 
te de un acuerdo general europeo”. Entonces Bastianini dio otro 
pequeño paso hacia adelante. “Le gustaría saber si el gobierno 
de Su Majestad consideraría posible discutir cuestiones genera¬ 
les que implican no sólo a Gran Bretaña e Italia sino también a 
otros países”. Se refería a Alemania, por supuesto. “Al decirle 
yo [Halifax] que me era difícil visualizar el contorno de ese deba¬ 
te mientras la guerra proseguía”, el embajador replicó que “una 
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vez se iniciase el debale, la guerra sería inútil”. Mussolini, afirmó 
Bastianini, deseaba poner cimientos a un acuerdo que no sería 
meramente un armisticio, sino que preservaría la paz en Euro¬ 
pa durante el resto del siglo”. Halifax dijo que “el propósito del 
gobierno de Su Majestad es similar, y nunca considerarían con 
reticencia una propuesta seria encaminada a garantizar una paz 
segura y duradera en Europa”. A lo que Bastianini reaccionó con 
“un caluroso parabién”: “I^e sería grato informar al Signor Mus¬ 
solini de que el gobierno de Su Majestad no excluía la posibilidad 
de un debate abierto sobre los problemas generales de Europa 
en caso de que surgiese la necesidad”. “Le comuniqué |a Bastia- 
nini| que ciertamente podía informarle sobre ello”."’ 

Hasta aquí el cuidadosamente redactado informe que Halifax 
levantó de su conversación con el embajador de Italia. Iji versión 
do Bastianini no difiere .sustancialmente salvo que, al contrario 
que en Halifax, sí se menciona a Alemania directamente. Según 
Bastianini, Halifax reconoció plenamente, entre otras cosas, “el 
especial vínculo entre Italia y Alemania”, así como que, de acuer¬ 
do con la opinión personal de Bastianini, “el problema de las rela¬ 
ciones Ítalo-británicas no puede ser abordado, dada la actual situa¬ 
ción y el especial vínculo italo-germánico, .sino en el marco más 
amplio y más sólido de un acuerdo europeo justo y duradero”.*^ 

Nada sobre esta importante conversación (ni una simple men¬ 
ción a Bastianini) trasciende en la insulsa autobiografía de Hali¬ 
fax, ni tampoco, y ello es más significativo, en su diario. Según 
Roberts, biógrafo de Halifax: “En septiembre de lf)48 Ijord Ismay 
persuadió a Churchill para que suprimiese un pasaje del segun¬ 
do volumen de sus Memorias de Guerra, donde se mencionaba el 
caso Bastianini y en el que, entre otras cosas, se decía; ‘El secre¬ 
tario del Foreign Office se mostró dispuesto a llegar lejos’. Chur¬ 
chill, magnánimamente, llegó tan lejos como para alterar todo 
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el párrafo. En realidad, Churchill omitió por completo el episo¬ 
dio. ‘Halifax se mostró poco agradecido’”.'* 

♦ ♦♦ 

En la tarde de ese 2.‘> de mayo, Hider dictó una carta inusual¬ 
mente prolija para Mussolini. Sabía que Mussolini habia decidi¬ 
do entrar en guerra, que lo haría probablemente en la siguiente 
quincena, por lo cual no nos incumbe analizar esta larga epísto¬ 
la en detalle si no es por un pormenor: y es que, de pasada, Hitíer 
se refiere a su orden de detener momentáneamente la ofensiva de 
sus blindados ante Dunquerque (añadiendo que la corrupta pren¬ 
sa occidental habia extraído falsas conclusiones, lo que no viene 
aquí al caso), asegurándole a Mussolini que dicha interrupción no 
duraría más de dos días. Así fue; la retiró al dia siguiente. 

La agenda de Churchill ese sábado estuvo alipica pero no des¬ 
proporcionadamente repleta. El Gabinete de Guerra celebró sesión 
a las 11:30. Al mediodía almuerzo con los Aülees en el Almiran¬ 
tazgo. A las 17:30 reunión con el Comité de Defensa en Dow- 
ning Street, para una discusión que giró esencialmente en tomo 
a la situación en Flandcs y a los belgas.Los ingleses ignoraban 
las palabras que el rey de Bélgicti, Leopoldo III, habia dirigido a 
sus ministros ese día: “La causa aliada está perdida... Sin duda 
Inglaterra continuará la guerra, no en el continente, pero sí en el 
mar y en las colunias; Bélgica ya no tiene nada que hacer. Su papel 
ha terminado... No hay ninguna razón para que continuemos la 
guerra al lado de los aliados” (afirmó también que la reina Gui¬ 
llermina de Holanda no debía continuar en Inglaterra).^” 

El general Ismay envió un documento a Churchill en relación a 
una posible intervención alemana en Irlanda, de la cual dudaba.^' 
A las 20:30, “cena con Lord Beaverbrook, el profesor Lindemann 
y el Sr. Bracken”. Churchill seguía lleno de energÍEL Inmediatamente 
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después de la cena, a las 10:00, segunda reunión del Comité de 
Defensa en sus cuarteles del Almirantazgo. Era evidente ya que 
nu había posibilidad alguna de movimiento hacia el sur para cier¬ 
tos contingentes del BEf, en coordinación con los franceses. “Habi¬ 
da cuenta de que ya es altamente improbable que los franceses 
puedan lanzar una ofensiva eficaz desde el sur del rio Somme, 
consen.so general sobre que lo mejor en este momento es la mar¬ 
cha inmediata hacia la costa”. (No sabían que Gort había aban¬ 
donado definitivamente los planes de Weygand a las seis de la tar¬ 
de de ese mismo día, y que a partir de ese momento todas las 
unidades británicas convergían desde el norte y el oeste hacia la 
costa.) “Si hubiese que decidir ahora un desplazamiento hacia 
los puertos, el lugar elegido habría de ser Dunquerque. Se decía 
que había dos divisiones francesas en Dunquerque, pero ningu¬ 
na de ellas de confianza” (esto era falso). 

Entonces Churchill formuló una sombría y dramática predic¬ 
ción. “No me sorprendería -dijo- que a los franceses les pre¬ 
senten un plan de paz dada la fragilidad de sus posiciones y la 
posibilidad de un ataque italiano por el sur. Si Krancia abando¬ 
na la guerra, debe, no obstante, garantizar que nuestro ejército 
pueda retirarse intacto y con todo su armamento, asi como que 
no se utilizará su territorio para atacar a Inglaterra. Además, Fran¬ 
cia debe mantener su flota. Si la oferta se pre.senta.se en estos tér¬ 
minos, el Primer Ministro la aceptaría, y por otro lado considera 
que podremos resistir en esta isla una vez hayamos evacuado 
nuestro ejército desde las costas francesas” 

Una intuición extraordinaria: Churchill no estaba al corriente 
de las dolorosas deliberaciones con las que, hacía poco más de 
una hora, había concluido la reunión del Alto Consejo Francés 
en París. Tampoco hay pruebas de que alguna filtración instan¬ 
tánea de los servicios de inteligencia le hubiese alertado sobre 
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una posible oferta de paz a Francia; todo indica que esa som¬ 
bría especulación nació de él mismo. A la vez, el modo en que 
la formuló revela sus escasas esperanzas de encontrar salida a la 
ratonera en que se estaba encerrando su ejército. Por eso, en 
una de las últimas órdenes que impartió ese día, urgió al gene¬ 
ral Iron.side para que comunicase al brigadier Nicholson que resi- 
sitiera en Calais todo cuanto pudiese: “La defensa de Calais 
hasta el límite de nuestras fuerzas es ahora de vital importancia 
para la suerte de nuestro país y de nuestro ejército”.^* Esa noche, 
sustituyó a Ironside por el general John Dill al frente de la Admi¬ 
nistración General del Imperio {el anuncio oficial no se realiza¬ 
ría sino hasta el día veintisiete). 

Era evidente ahora que el domingo, a sólo unas pocas horas ya, 
iba a ser un día agitado, para decirlo suavemente. Churchill 
convocó al Gabinete de Guerra a primera hora; a las 9 a.m. 

♦♦♦ 

Y aún en estas circunstancias, es increíble el escaso eco que 
encontramos de todo esto en la prensa de la época.Nada indi¬ 
ca que pueda deberse a la autocensura; las cartas privadas y los 
diarios de los propietarios de periódicos revelan que no esta¬ 
ban en el meollo de ninguna fuente que pudiera adelantarles la 
derrota real de Francia. 

Con todo, las primeras páginas y los artículos de fondo de ese 
25 de mayo sí están teñidos de un pesimismo más sombrío y 
realista que los días anteriores. Por primera vez ocupa más espa¬ 
cio la posible invasión de Gran Bretaña que los pormenores de 
la batalla en Francia. En el Daily Express leemos: “La amenaza 
que se cierne sobre esta isla está cada vez más cerca. Mientras los 
británicos esperan ansiosos noticias de sus soldados al otro lado 
del Canal, deben prepararse para el ataque que de un momen¬ 
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to a otro puede llegar sobre su propio territorio”. En el Daily Mail, 
entre alabanzas a Churchill (“está demostrándonos a nosotros y 
al mundo que es el líder supremo. Ha puesto su corazón al lado 
de su gente y de sus aliados”): “Si Hitler consolida sus posicio¬ 
nes en los puertos del Canal, el ataque a nuestras costas puede 
llegar de inmediato”. Encontramos una excepción en el testi¬ 
monio del corresponsal de guerra del Daily Herald\ “Evacuar 
por mar o forzar un bloqueo en conjunción con los franceses 
en el Somme. La última alternativa parece infinitamente mejor 
y más factible”. ¿Factible? Para el 25 de mayo ya estaba absolu¬ 
tamente descartada. El News Chronicle abiertamente que 

Boulogne había caído; “Son malas noticias, y las intenciones 
del enemigo sugieren que noticias aún peores están por llegar”. 
Incluso “si nuestro ejército se viese obligado de momento |la cursi¬ 
va es mía| a colarse a través del anillo nazi y a dejar los puertos del 
Canal en manos alemanas, sería prematuro ser catastrofistas. Es 
inviable una invasión a gran escala de este país mientras Alema¬ 
nia no doblegue nuestro poderío naval, y por el momento están 
muy lejos de lograrlo”. Ya, pero, ¿y la aviación? En el News Chro- 
nicle de ese día aparece una foto de pilotos alemanes capturados 
en Francia. Otra instantánea, mucho menos tranquilizadora, mues¬ 
tra a una patrulla montando guardia a pie de carretera en el sur 
de Inglaterra; la alarma que deben hacer sonar en caso de emer¬ 
gencia es... una lata desportillada. 

Se trasluce una preocupación general ante la quinta columna, 
a veces de manera divertida, como en las cartas al editor que 
publica el Z’ímridel 27 de mayo, firmadas por un talJ.M. Darroch; 
“Señor director: con gran agrado por mi parte observo que en 
la quinta columna de la edición de hoy han considerado uste¬ 
des apropiado publicar la noticia del arresto del señor Oswald 
Mosley”. Un reportero del Daily Telegraph que ha conseguido infil- 
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trarse en una reunión de “El eslabón” —la Sociedad anglo-gcr- 
mánica- informa: “No hay modo de disolverlos”. Unos cuaren¬ 
ta asistentes contabiliza en la sala. Y a continuación: “El orador 
afirmó que esta guerra es obra de los financieros internaciona¬ 
les... Los alemanes sólo son nuestros enemigos ‘técnicamente’”. 
El Daily Mirror. “En círculos mercantiles de Bristol se constata 
con preocupación que a dos alemanes, madre e hijo, se les per¬ 
mite seguir regentando su negocio en Avonmouth” (madre e 
hijo eran refugiados judíos). Confundido con esta obsesión por 
los espías y extranjeros se detecta un pertinaz provincianismo. Daily 
Mirror. “En vez de jugar al tenis o de remar plácidamente por el 
río, diez alumnos del Balliol College alquilaron una furgoneta a 
Lord Nuffield, condujeron hasta una granja cercana y una vez 
allí... se entregaron a la orgia de ponerse a cavar trincheras como 
locos”. Y en una carta al editor, dos chicas alistadas en la Infan¬ 
tería suplican: “El motivo de nuestra queja es que nos da vergüenza 
llevar el uniformo cuando estamos de permiso en Londres por¬ 
que nadie sabe quiénes somos. Nos dicen que parecemos cow- 
boys en paro. ¿No podrían ustedes hablar bien de nosotras?”. 

Aun así, en la lista de “Bajas” del Times aparecen ya varias muje¬ 
res muertas en combate. 

El cuadro del estado de ánimo de la población que propor¬ 
cionan los periódicos difiere del de las encuestas a pie de calle, 
cuyo tono es más sombrío. Se conserva un amplio documento 
secreto elaborado por el Ministerio de Información el 25 de mayo: 
“Opinión pública: La crisis actual”." Bajo la rúbrica “Moral” lee¬ 
mos: “Que empieza a reinar la confusión es ya un hecho conclu¬ 
yente. Hasta los más optimistas (los obreros de sexo masculino) 
empiezan a matizar ya opiniones con poca sombra de duda o sos¬ 
pecha sobre el modo en que están discurriendo los aconteci¬ 
mientos”. Por supuesto, se muestran críticos hacia los franceses: 
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“Definitivamenle, cunde el desánimo, aunque la tendencia más 
evidente es hacia un cierto fatalismo, como si la población estu¬ 
viese preparada para enfrentarse a lo peor. La confianza prácti¬ 
camente ha desaparecido... Nuevos informes dan prueba de que 
el estado de ánimo entre las mujeres es mucho peor que entre los 
hombres. El discurso del rey ha tenido un efecto estabilizador, 
pero no demasiado profundo”. (El rey Jorge VI se había dirigi¬ 
do por radio a la nación la noche anterior; muchos comentaron 
favorablemente su alocución, pero más que nada porque el rey, 
en contra de su hábito, no tartamudeó.) “Muchas personas han 
expresado la opinión de que aún no se ha afrontado seriamente 
la movilización de la mano de obra masculina y femenina”. Y 
bajo la rúbrica “Diferencias en el estado de ánimo en función 
de la clase y el sexo” encontramos; “Las clases altas muestran 
más inquietud y ligeramente menos optimismo que la clase obre¬ 
ra. Hay más dudas entre la clase obrera... La mayor aprensión 
se registra entre las mujeres de clase media o alta, y la menor 
entre los hombres de la clase obrera... Varios trabajadores socia¬ 
les consultados opinan que, de todos los grupos sociales, las muje¬ 
res de clase obrera son las más propensas a entrar en pánico”. 

Sigue una hoja en la que apretadamente se resumen “Rumo¬ 
res” y a continuación “Indicativos regionales”: “Aunque parece 
existir una confianza generalizada en el triunfo final, reina una 
confusión considerable en la mayor parte de las regiones a pro¬ 
pósito de las batallas que se libran actualmente en Francia. Deri¬ 
vado de esto encontramos la tensa expectativa de una próxima 
contraofensiva; de no producirse pronto, la consecuencia sobre 
el estado de ánimo de la población será el aumento general de 
la inquietud pública. No obstante, por el momento la población 
mantiene la suficiente calma y determinación”. Bristol: “El efec¬ 
to ‘Haw Haw’ (propaganda alemana emitida en inglés desde Ber- 
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lín) se considera extremadamente insidioso y minusvalorado por 
!a BBC y por el gobierno, que parecen no apreciar hasta qué 
punto influye en la gente”. Birmingham: el discurso del rey (“una 
iniciativa espléndida”) fue muy bien acogido, pero “en algunos 
extractos sociales, sobre lodo los más desprotegidos, cunde un 
sentimiento derrotista porque muchos no saben muy bien qué 
perderemos si perdemos la guerra". Manchester: el discurso del 
rey fue “justo lo que hacía falta”. Reading: “Aunque aumenta la 
tensión, aún no hay indicios de pánico, pero el prolongado retra¬ 
so de la ansiosamente esperada ofensiva de los aliados está pro¬ 
vocando una gran aprensión. Creciente ansiedad en relación con 
bombardeos y desembarco de paracaidistas; los rumores conti¬ 
núan alentando el miedo”. 

“las medidas adoptadas contra posibles espías c infiltrados han 
sido calurosamente acogidas... Dichas precauciones deberían 
extremarse todavía más”. Cardiff: “Confianza definitivamente 
perturbada ante nuestra incapacidad para frenar el avance ale¬ 
mán y la posibilidad de que nuestras tropas queden aisladas, pero, 
al menos, confianza en nuestro triunfo final”. 

El 25 de mayo, los encuesladores del Mass-Observation esta¬ 
blecieron, algo inusual en ellos, un informe sobre el estado de 
ánimo de la población en términos estadísticos; 



Hombres (%) 

Mujeres (%) 

Ansiedad 

27 

31 

Opliinismo 

:to 

1« 

Dudas (No saben) 

21 

30 


La ansiedad prevalecía entre las clases medias altas (40 a 25 
por 100) y disminuía entre las cla.ses inferiores y los trabajado¬ 
res manuales; el optimismo se distribuía parejo (23 a 25 por 
100) entre ambos grupos; entre los que “no saben” abundaban 
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más las clases bajas y obreros manuales, y más aún las mujeres 
do este colectivo social. La encuesta diaria del Mass-Observa- 
tion, que era comunicada al Ministerio de Información, coincide 
en gran medida con la propia encuesta realizada por el Ministe¬ 
rio: “Que empieza a reinar la confusión es ya un hecho conclu¬ 
yente. Hasta los más optimistas (los obreros de sexo masculino) 
empiezan ya a matizar opiniones con poca sombra de duda o 
sospecha sobre el cauce por el que están discurriendo los acon¬ 
tecimientos. Algunos no entienden cómo es posible que los ale¬ 
manes avancen con esta rapidez sin freno de ningún tipo. Muchos 
piensan que es parle de nuestra estrategia”. 

“Definitivamente, cunde el desánimo, aunque la tendencia más 
evidente es hacia un cierto fatalismo, como si la población estu¬ 
viese preparada para enfrentarse a lo peor. Un gran número de 
personas entrevistadas hoy se muestran incapaces de dar nin¬ 
gún punto de vista, o ni siquiera de saber lo que pien.san... En 
general, la sensación de optimismo se ha desmoronado violen¬ 
tamente para dejar paso a una profunda sensación de pesimismo. 
1.a opinión pública se encuentra en un estado caótico, al borde 
de caer en el precipicio de una casi inaudita, desconcertante y 
sorprendente consternación. La fibra en que se .sustenta la con¬ 
ciencia nacional parece resquebrajarse suavemente”.^*’ 

En comparación con otros informes ya citados Emteriormen- 
te, las conclu.siones de este último indicando un cambio radical 
en el modo de sentir parecen distorsionadas por la exageración. 
Por una vez, son las palabras de Virginia Woolf en su diario {no 
muy generoso en el espacio que esta introvertida y a menudo 
solipsista mujer reservó a los acontecimientos políticos y milita¬ 
res de .su tiempo) las que mejor resumen el sentir y la situación 
al final de la jornada: “Los alemanes son jóvenes, dinámicos, 
emprendedores. Nosotros renqueamos a sus espaldas.^ 
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Capítulo cuatro 

DOMINGO, 26 Dt MAYO 


Un día agitado. - Tres reuniones del Gabinete de 
Guerra - Ckamberlain, Halifax, Churchill.- 
Desacuerdos entre Halifax y ChurckilL- Escasez 
de noticias: “Un mandato para que aplace su vere¬ 
dicto y no se preocupe". - "En la abadía de West- 
minster”. 


C^n día lúgubre, y no en un solo sentido: por vez primera 
en bastante tiempo, ese día llovió. 

A principios de abril se había especulado ya con un posible 
Día nacional de oración. El arzobispo de Canterbury lo había desa¬ 
consejado porque podía prestarse a malinterpretaciones. Ahora, 
en sintonía con todas las demás diócesis, dio su aprobación. El 
rey lo había mencionado en su intervención radial del 23 de mayo.' 
Lo habían secundado los periódicos. “Oremos” tituló el Daily Express 
del sábado una de sus editoriales en primera página: “míuiana hemos 
de dar significado a nuestra plegaria”. A las diez de la mañana 
del domingo 26 de mayo, el rey, la reina y las más altas persona¬ 
lidades del Imperio hacían su entrada en la abadía de Westminsler. 
El rey y la reina portaban máscaras de ga.s. Les acompañaba Gui¬ 
llermina, la reina de Holanda. Alguien exclamó; “¡Larga vida a los 
Países Bajos!”. Guillermina respondió con una reverencia. Una mul¬ 
titud se aglomeraba ante el templo. Churchill explicó a la familia 
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real que ni él ni su esposa podrían quedarse más de veinte minu¬ 
tos. De hecho se marchó pronto, le esperaba mucho trabajo ese día. 

Los acontecimientos de esa grave jornada son tantos y tan com¬ 
plicados, que antes de proceder a su reconstrucción y análisis 
conviene clasificarlos y resumirlos sumariamente. Ya hemos vis¬ 
to que Churchill convocó al Gabinete de Guerra para la nada 
usual hora de las nueve de la mañana. Una hora más tarde se ini¬ 
ciaba la ceremonia religiosa en la abadia de Westminster. Mien¬ 
tras tanto Reynaud y la delegación francesa llegaban a Londres. 
Al mediodía Halifax volvía a reunirse con el embajador italia¬ 
no. A continuación comió con Chamberlain. Churchill com¬ 
partió un largo almuerzo con Reynaud en el Almirantazgo. A 
las dos de la tarde volvió a Downing Street para otra sesión del 
Gabinete de Guerra. Pasados unos cuarenta minutos le pidió a 
Halifax que se dirigiese al Almirantazgo y se reuniese con Rey 
naud. Churchill, Chamberlain y Greenwood le siguieron unos 
veinte minutos más larde. Poco después de las cuatro Reynaud 
salía hacia Francia. Los miembros del Gabinete de Guerra se que¬ 
daron. Nueva reunión del Gabinete en el Almirantazgo a las 
cinco de la larde, hasta las seis y media. A los ocho, Churchill 
cenaba con Ismay y con Kden. 

La sesión que a las nueve de la mañana celebró el Gabinete 
de Guerra se inició con un resumen, por parte de Churchill, del 
estado de la situación con franceses y belgas. Churchill habia reci¬ 
bido una carta de su representante personal en París, el general 
F/jward Spears, repleta de malas noticias sobre Francia y los fran¬ 
ceses. El rey de Bélgica se aprestaba ya a capitular. El emisario 
de Churchill ante el rey, Sir Roger Keyes, había enviado un tele¬ 
grama cuya información fundamental era que “el rey Leopoldo 
había escrito al rey Jorge VI para explicar los motivos que le 
impulsaban a quedarse junto a su ejército y su gente en caso de 
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que el ejército belga quedase rodeado y se viese inevitablemen¬ 
te obligado a rendirse”. 

Churchill expurgó todo esto para ir directamente al grano: 
“Según todas las pruebas de que disponemos, debemos enfren¬ 
tarnos a una situación marcada por el derrumbe de los france¬ 
ses y por la necesidad de hacer todo lo posible para liberar al 
Cuerpo Expedicionario Británico del norte de Francia”. 

A continuación Churchill se jugó una carta decisiva. Pocos días 
antes, Churchill había solicitado a sus asesore.s administrativos 
“que emitiesen un resumen de conclusiones en la hipótesis de 
que Francia quedase al margen de la guerra”. 

Fm caso de que Francia no pudiese continuar la guerra 
y se convirtiese en país neutral, con los alemanes conso¬ 
lidando sus posiciones actuales y con el ejercito belga vién¬ 
dose obligado a rendirse tras ayudar al Cuerpo Expedi¬ 
cionario Británico a alcanzar la costa; en caso de que se 
ofreciesen a Gran Bretaña términos de paz que la pusie¬ 
sen enteramente a merced de Alemania en virtud de cláu¬ 
sulas de desarme, cesión de las bases navales en las Orea¬ 
das, etc.; posibilidades que se nos presentan en caso de 
tener que continuar la guerra sin ayuda contra Alemania, 
y probablemente también contra Italia. ¿Pueden alberg 2 u- 
la Marina y la.s Fuerzas Aéreas esperanzas razonable.s de 
impedir la invasión? Y a su vez, ¿cabe esperar que las fuer¬ 
zas concentradas en esta isla sean capaces de contener ata¬ 
ques aéreos contando con destacamentos no superiores a 
10.000 hombres, todo ello teniendo en cuenta que pro¬ 
longar la resistencia británica podría ser muy peligroso 
para una Alemania concentrada en afirmar su dominio 
sobre la mayor parte de Europa? 
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La respuesta que proporcionaron a Churchili sus asesores admi¬ 
nistrativos ha llegado con el tiempo a convertirse en un docu¬ 
mento histórico de primera magnitud, bien conocido por los estu¬ 
diosos de la época. Bajo el título “Estrategia británica para una 
cierta eventualidad”, se trata de un largo documento."' Contem¬ 
pla el peor de los escenarios posibles y, para el 25 de mayo, un 
escenario cada vez más factible: Francia aceptando su derrota 
ante Alemania, Italia entrando en guerra, Europa y todas las pose¬ 
siones francesas en el norte de África bajo control alemán, y 
destrucción casi completa del Cuerpo Expedicionario Británico 
que aún seguía luchando en el norte de Francia y en Bélgica. Y 
sin embargo, aun en estas condiciones, Gran Bretaña podría resis¬ 
tir «contaba con un apoyo cada vez más firme de Estados Uni¬ 
dos, finalmente implicado en la guerra, y si la Royal Air Forcé, 
junto con la Marina, lograba mantener el control de Gran Bre 
taña, “impidiendo así a Alemania la posibilidad de considerar 
seriamente una invasión por mar de este país”. 1a>s hechos demos¬ 
traron que en este último punto no se equivocaban. El resto del 
documento abordaba la cuestión de si se podria en último tér¬ 
mino derrotar a Alemania. El 25 de mayo no era factible con¬ 
templar esta posibilidad ni siquiera remotamente. Los asesores 
de Churchili calcularon que la escasez de materias primas ven¬ 
dría a lastrar la situación económica de Alemania. Aparte de 
los ataques aéreos y las levueltas en los territorios ocupados, Ale¬ 
mania podria ser derrotada en algún momento del futuro y con 
la ayuda americana. I.,a previsión de los gobernantes británicos 
estaba más cerca del error que de la verdad en este punto. Como 
Attlee y Greenwood en el Gabinete de Guerra, y también en bue¬ 
na medida como Chamberlain, no sólo exageraron sino que tam • 
bién se equivocaron en relación con los “factores” económicos 
que lastraban a Alemania.' Pero no es eso lo que nos ocupa 
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aquí- K1 quid del asunto era “el problema inmediato (de]... cómo 
superar los meses siguientes, con los alemanes en la otra orilla 
del Canal y sin ningún aliado operativo. Sobre este punto los ase¬ 
sores ofrecieron razonados argumentos para la esperanza”.^ 

Debemos tener en cuenta, sin embargo, que en ese domingo 
repleto de incidentes dramáticos los miembros del Gabinete de 
Guerra apenas tuvieron tiempo para leer en detalle ese largo infor¬ 
me. Y antes de que circulasen copias de este documento secre¬ 
to, se produjo el primer enfrentamiento abierto entre las opiniones 
de Halifax y las de Churchill. 

Halifax afirmó que “dentro del oscuro panorama que se nos ha 
presentado, queda al menos el consuelo de haber aclarado la dis¬ 
puta a favor o en contra do la retirada de Lord Gort y ya no habrá 
motivos de recriminación sobre este punto”. Después atacó “la 
cuestión principal. R1 hecho de que ya no es tanto cuestión de infli¬ 
gir una derrota severa a Alemania como de salvaguardar la inde¬ 
pendencia de nuestro propio imperio y si es posible el de Francia”. 

“En este sentido -continuó, informando al mi.smo tiempo al 
gabinete sobre su entrevista con el embajador italiano en la tar¬ 
de del día anterior- í/n^reor Bastianini ha sondeado claramente 
las posibilidades de que accedamos a celebrar una conferencia. 
El embajador ha manifestado que el deseo principal del signar 
Mussolini es garantizar la paz en Europa”. El (Halifax) “respon¬ 
dió que la paz y la seguridad en Europa eran también su princi¬ 
pal objetivo y que, naturalmente, los ingleses estaríamos dispuestos 
a considerar cualquier propuesta que persiguiese ese fin, siempre 
y cuando nuestra libertad y nuestra independencia quedasen 
garantizadas. Los franceses habían sido informados de esta posi¬ 
ción por el embajador italiano. El signar Bastianini había solici¬ 
tado una nueva entrevista para esa mañana, y quizá tuviese nue¬ 
vas propuestas que poner sobre la mesa”. 
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Chiirchill dijo que bajo una dominación alemana de Europa 
no se conseguirían ni la paz ni la seguridad; “Nunca podríamos 
aceptar. Lo que debemos asegurar es nuestra libertad e inde¬ 
pendencia totales, oponiéndonos firmemente a cualquier nego¬ 
ciación que pueda conducir a la derogación de nuestros derechos 
y de nuestro poder”. 

Chamberlain dijo entonces que “le parecía muy probable que 
Italia enviase en breve un ultimátum a Francia, amenazándola, 
si no aceptaba una conferencia, con ponerse del lado de Alema¬ 
nia. De este modo la presión sobre los franceses podría resultar 
intolerable”. Siguió un confuso intercambio de impresiones a pro¬ 
pósito de Italia. Attiee “consideraba que Mussolini se sentiría 
intranquilo en caso de que Alemania emergiese como la gran 
potencia europea” (lo que no era cierto). Añadió que aún no había 
leído el documento elaborado por los asesores de la administra¬ 
ción Churchill relativo a "nuestras posibilidades de resistir en caso 
de un hundimiento francés”. Halifax formuló una declaración más 
bien oscura. Señaló que si Francia so proponía discutir condicio¬ 
nes de paz, “podrían jugar su as con sólo dejarle claro a Hitlerque 
no tenía por qué firmar una paz por separado”. (¿Por qué?) “Po¬ 
drían utilizarlo como un poderoso instrumento para obtener con¬ 
diciones favorables que resultarían muy valiosas para nosotros, en 
caso de que el objetivo de Hiticr fuese romper la alianza”. 

En ese momento se distribuyeron a los miembros del gabine¬ 
te copias de otro documento elaborado por los a.sesores admi¬ 
nistrativos a propósito de las posibilidades que tendría Gran Bre¬ 
taña en caso de continuar la guerra sin ayuda. “Fue elaborado 
con el único fin de acopiar argumentos que disuadiesen a los fran¬ 
ceses de aceptar la derrota y los estimulasen a continuar luchan¬ 
do”. ’ Chamberlain consideraba a Italia importante. “¿Sería posi¬ 
ble preguntar a Francia si se podría sobornar a Italia? Esto al 
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menos permiüría que corriese el tiempo”. Churchill “aceptó que 
valía la pena considerar esta posibilidad”. Halifax exclamó que, 
tras leer los documentos preparados por los asesores, deducía que 
“nuestra capacidad para librar nosotros solos la guerra contra 
Alemania dependerá de que establezcamos y mantengamos la 
superioridad aérea sobre los alemanes”. 

K1 alto mando para la aviación, que estuvo presente a lo largo 
de toda la sesión, afirmó que “no era cuestión de obtener supe¬ 
rioridad aérea sobre los alemanes, sino de impedirles obtener 
la suficiente superioridad aérea como para invadir este país”. 
Siguió una discu.sión en torno a este punto, y Halifax indicó 
que, una vez derrotada Francia, los alemanes “ya no precisa¬ 
rían de grandes fuerzas de infantería. Podrían concentrar sus recur¬ 
sos en la producción aeronáutica”. A su vez, “indicó que en últi¬ 
mo término debería pedirse a los franceses que destruyesen sus 
fábricas”. Chamberlain entendió enseguida que esto era una futi¬ 
lidad; “Cualquier compromiso que podamos arrancar de los fran¬ 
ceses en ese sentido es inútil, pues los términos de paz que les 
impongan los alemanes impedirán inevitablemente que se lleven 
a cabo”. Churchill “asintió. Era de esperar, no obstante, que los 
alemanes tratasen de imponer a los franceses unas condiciones 
de paz lo más atractivas posibles, acentuando el hecho de que 
su disputa no era con Francia, sino con Inglaterra”." 

A continuación convocó de nuevo al Gabinete de Guerra para 
las dos de la tarde, tras su almuerzo con Reynaud. Levantaron 
la sesión, y tanto Churchill como Chamberlain salieron rápida¬ 
mente hacia la abadía de Westminster. Halifax volvió al Foreign 
Office, donde le aguardaba Bastianini. Cadogan, presente en la 
reunión, escribió en su diario: “Nada que sacar de Bastianini. 
Es un asno, y para colmo, tímido”.' Luego Halifax tuvo un rápi¬ 
do almuerzo con Chamberlain. 
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Churchill mantuvo un largo almuerzo con Reynaud en el Almi¬ 
rantazgo. Reynaud no tuvo más remedio que presentar a Chur- 
chili una visión general de la situación casi desesperada en que 
se hallaba el ejército francés, en buena medida concordante con 
el panorama en que habían insistido Weygand y Pétain durante 
la reunión del Alto Consejo la noche anterior. Churchill dijo 
que Gran Bretaña seguiría sola, “Mejor morir luchando que ser 
esclavos de ios alemanes”. Y sin embargo en su conversación —que 
no fue incómoda, Reynaud era anglófilo y sentía respeto y admi¬ 
ración por Churchill— subyacía la evidencia tácita de que sus 
gobiernos estaban divididos. Menos, por supuesto, los británi¬ 
cos que los franceses. Reynaud “sugirió que él no firmaría acuer¬ 
dos de paz que se le impusiesen a Francia, pero podría verse 
obligado a dimitir, o podria sentir la necesidad de hacerlo” -lo 
que finalmente sucedería, justo tres semanas después-. Chur¬ 
chill sabía de Weygand y de Pétain, aunque no era totalmente 
consciente del derrotismo del primero. Ahora sí era plenamen¬ 
te consciente de lo que otro miembro de la delegación francesa 
había dado a entender, o había pretendido dar a entender. El 
coronel Villelume era el principal asesor militar de Reynaud. Esa 
noche escribió en su diario: “Halifax... se mostró comprensivo: 
Churchill, prisonero de su fanfarronería, resultó completamen¬ 
te negativo”.'' 

A las dos de la tarde volvió a reunirse el Gabinete de Gue¬ 
rra. Chuichill facilitó un pormenorizado y bíistante preciso infor¬ 
me de lo que Reynaud y él habian tratado. Entonces indicó a 
Halifax que fuese a reunirse con Reynaud, aún presente en el 
Almirantazgo; Churchill, Chamberlain y Altlee lo seguirían unos 
minutos después. Halifax trataría con Reynaud sobre las posi¬ 
bilidades de sobornar a Mussolini. ¿Deseaba Churchill evitar a 
Halifax, toda vez que este último podría presentar su posición 
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anle el Gabinete de Guerra? Imposible estar seguros. Y Hali- 
fax no se fue de inmediato. “Siguió una breve discusión sobre 
si debíamos buscar algún tipo de aproximación a los italia¬ 
nos". Halifax “se mostró favorable a ello, pues pensaba que 
ver a herr Hitler dominando Europa era lo último que podía 
desear el signar Mussolini. Estaría ansioso por persuadirle de 
tomar, a ser posible, un rumbo más razonable". Churchill “duda¬ 
ba de que fuese posible extraer nada positivo de un acercamiento 
a Italia, pero afirmó que era un tema que el Gabinete de Gue¬ 
rra debía considerar”. 

La disensión abierta entre Halifax y Churchill era ahora evi¬ 
dente. Halifax ya no sólo deseaba expresar sus puntos de vista; 
quería también obtener un compromiso de Churchill: “Debía¬ 
mos enfrentarnos al hecho de que ya no era tanto cuestión de 
infligir una derrota severa a Alemania como de salvaguardar la 
independencia de nuestro propio imperio... estaríamos di.spues- 
tos a considerar cualquier propuesta que persiguiese ese fin, siem¬ 
pre y cuando nuestra libertad y nuestra independencia quedasen 
garantizadas... Si a él |Churchill| le satisfacía que asuntos de vital 
importancia para la independencia de este país estuviesen fuera 
de cuestión, ¿estaría dispuesto a discutir tales términos?”. 

Llegados a ese punto, Churchill sabía que no podía respon¬ 
der con un no categórico. Concedió que “le parecería atractiva 
la posibilidad de huir de las dificultades que atravesaba el país, 
siempre y cuando pudiésemos mantener los principios básicos 
y los componentes de nuestra energía vital, aun al preda de algu¬ 
nas concesiones territoriales’, una confesión sorprendente (la cursi¬ 
va es mía).'* Añadió que no concedía demasiada credibilidad a 
un trato de estas características. Chamberlain no habló dema¬ 
siado. Después, junto a Churchill y Greenwood, salió hacia el 
Almirantazgo para reunirse con Halifax y con Reynaud, que 
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discutían el modo de acercarse a Mussolini. Reynaud se fue a 
las cuatro. 

En ese momento Churchill solicitó al Gabinete de Guerra que 
permaneciese en el Almirantazgo. A la relación de esta tercera 
y tensa sesión del Gabinete de Guerra le anteceden dos notas sig¬ 
nificativamente crípticas: “Tras la partida de Reynaud, tuvo lugar 
una reunión informal de los ministros del Gabinete de Guerra en 
el Almirantazgo”. (¿Por qué “informar?) Y un detalle tal vez más 
relevante aún; “Esta relación no incluye el primer cuarto de hora 
de la discusión, durante el cual el secretario [Sir Edward Bridgesl 
no estuvo presente”."’ Tales condiciones de secretismo no te¬ 
nían precedente en la historia moderna de Gran Bretaña. Enton¬ 
ces volvió el .secretario, y Churchill tomó la palabra; 

Estamos en una posición diferente a la de Francia. En 
primer lugar, nosotros aún disponemos del poder suficiente 
para resistir y atacar |?|, del que ellos carecen. En segun¬ 
do lugar, los términos de paz que les ofrecerían a ellos 
los alemanes son aceptables, mientras que los nuestros 
no lo serían. Si Francia no pudiera defenderse, sería pre¬ 
ferible que dejase de ser parte en el conflicto antes de arras¬ 
trarnos a un acuerdo que implicase términos intolerables. 
No tendrían límite las condiciones que Alemania nos impon¬ 
dría si tuviese facultad para ello. Desde mi punto de vista, 
mejor que Francia se retire del conflicto antes de que el 
país quede dividido, gtiardando la posición de un fuerte 
país neutral cuyas fábricas no pudieran ser utilizadas con¬ 
tra nosotros. 

Attlee manifestó que Hitler “estaba corriendo contra el tiem¬ 
po, y que necesitaría ganar la guerra antes de que acabase el 
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año”. Chamberlain lo secundó (ambos se equivocaban, y una 
vez más, debido a la importancia que asignaban a los factores 
económicos). 

Churchill exclamó que “confiaba en que Francia resistiese. Al 
mismo tiempo, debemos tener cuidado de no caer en una posi¬ 
ción de debilidad que nos obligue a postrarnos a los pies del 
signar Mussolini para rogarle que interceda por nosotros ante 
Hitler. No debemos caer atrapados en situaciones de ese tipo 
sin antes haber combatido de verdad”. 

Le llegó a Halifax el turno de palabra. “No disiento de este pun¬ 
to de vista”, pero “concedo tal vez más importancia que el Primer 
Ministro a permitir que sea Francia quien sondee las posibilida¬ 
des de un equilibrio europeo." No estoy totalmente convencido 
do que el diagnóstico del Primer Ministro sea el correcto, de 
que el interés do Hitler pase por imponer unas condiciones ultra¬ 
jantes. Sobre esta base sería posible salvar a Francia de la catás¬ 
trofe”. Churchill disentió. Halifax “manifestó que no estaba tan 
seguro”. “Pensaba que podríamos decir al signar Mussolini que, 
a la menor insinuación do condiciones que pusiesen en duda nues¬ 
tra independencia, nuestro rechazo sería total. Ahora bien, si al 
signar Mussolini le alarma, como a nosotros, el poderío de I litler, 
y accede a considerar el asunto desde el punto de vista del equi¬ 
librio de poderes, entonces tendremos en cuenta los intereses ita¬ 
lianos. En cualquier caso, no creo que haya nada de malo en pro¬ 
bar este tipo de acercamiento”. 

Chamberlain nadaba entre dos aguas. Según él, “Mussolini sólo 
seguiría un camino independiente si herr Hitler se plegaba a acep¬ 
tar la táctica que Mussolini indicase. Se trataba de un problema 
muy difícil, y era correcto abordarlo desde todos los puntos de 
vista”. Chamberlain no creía que Reynaud tuviese argumentos 
para comprar la voluntad de Mussolini; “En primer lugar, la 
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Única ventaja que obtendríamos sería que los franceses podrían 
retirar diez divisiones del frente italiano. El signor Mus.solini 
obtendría algo a cambio de nada, y todo cuanto se le ofreciese 
seria sólo el punto de partida para nuevas demandas”. Esto era 
correcto, aunque, “otro modo de acercarse a él pasaría por que 
los franceses le dijesen a Mussolini que debe tener en cuenta el 
futuro de Europa, incluido su propio futuro. Italia no estaba en 
una posición más segura que cualquier otro país. Si Mussolini 
accediera a colaborar con nosotros de manera que fuese posi¬ 
ble obtener cláusulas de paz tolerables, nosotros estaríamos dis¬ 
puestos a discutir con él las demandas que pudiera presentar 
Italia”. ¿No había dicho Churchill que “era indeseable poner a 
Francia en situación de acusarnos por no haber hecho lo posi¬ 
ble para obtener un acuerdo tolerable?”. Con todo, Chamberlain 
coincidía con Churchill en que Inglaterra estaría mejor sin el peso 
de Francia, “siempre y cuando obtuviésemos garantías respecto 
a puntos particulares. Se trataba de un punto de vista merece¬ 
dor de seria consideración”. 

Churchill “creía que era mejor no tomar ninguna decisión y 
aguardar hasta la evacuación de las tropas desde Francia. I.a 
operación podría ser un gran fracaso. Por otro lado, podría dar¬ 
se el caso de que nuestras tropas luchen magníficamente y sal¬ 
vemos un importante contingente de tropas. Una buena parte 
del reembarque se efectuará durante el día, lo que a su vez 
servirá como banco de prueba respecto a la superioridad aérea, 
ya que los alemanes intentarán bombardear los barcos y las lan¬ 
chas”. (Atllee “creía que los alemanes podrían intentar alguna 
incursión contra este país mientras nosotros no.s ocupábamos 
de evacuar nuestro ejército”.) Es la primera indicación de que 
a Churchill le preocupaba sobre todo lo que fuese a ocurrir en 
Dunquerque. 
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No era así el caso de Halifax. Insistió de nuevo en la cuestión 
italiana. Leyó en voz alta el informe de su conversación con 
Bastianini- Churchill respondió que “sobre la sugerencia de inten¬ 
tar un acercamiento a Mussolini, en su opinión se trataba de devol¬ 
ver a Alemania sus colonias y de hacerle ciertas concesiones en 
el Mediterráneo, lo cual nos permitiría salir de los aprietos en que 
nos hallábamos. No pensaba que ninguna de dichas opciones fue¬ 
se factible para nosotros. Por ejemplo, esas condiciones nos impe¬ 
dirían con toda seguridad completar nuestro rearme”. Halifax 
volvió a disentir. Churchill afirmó; “Hitler piensa que tiene el láti¬ 
go en la mano. lx> que debemos hacer es demostrarle que no pue¬ 
de conquistar este país. Si Francia, por lo que se deduce de las 
palabras de Reynaud, no puede seguir, no nos queda sino aban¬ 
donar su compañía. A la vez, no tengo nada que objetar a que 
se intente algún tipo de acercamiento al señor Mussolini”. 

Lo que estas palabras denotan es que Churchill consideraba que 
debía hacer, al menos momentáneamente, algún tipo de conce¬ 
sión a Halifax. Siguió una discusión sobre qué podría ofrecérsele 
a Mus.solini. Grcenwood “pensaba que Mussolini no transigiría 
de no obtener Malta, Gibraltar y Suez. Lstaba seguro de que las 
negociaciones no prosperarían; pero herr Hitler llegaría a cono¬ 
cerlas, y ello redundaría en un desprestigio para nosotros”. Cham- 
berlain se mostró de acuerdo en lineas generales. Halifax “lo con¬ 
sideró un buen argumento para tener en cuenta a la hora de no 
mencionar cuestiones particulares en el acercamiento a Musso¬ 
lini”. Según Chamberlain: “Mussolini expresaría sus deseos, pero 
accedería a negociar únicamente como parte de un acuerdo gene¬ 
ral”. Así era, pero entonces Halifax reveló su posición yendo 
directamente al grano: “su opinión era que si llegábamos hasta 
el punto de discutir los términos de un acuerdo general y en el 
curso de la negociación alcanzábamos el compromiso de no 
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destruir nuestra independencia, estaríamos locos si no aceptába¬ 
mos”.'^ Churchill comprendió que ya no le era posible oponer¬ 
se incondicionalmente a Halifax. El Gabinete de Guerra acor¬ 
dó pedirle a Halifax un borrador de su “Acercamiento a Italia”. 
A la vez, no desaprovechó la oportunidad de apuntarse un tan¬ 
to: el Gabinete decidió que al día siguiente se invitaría, como jefe 
del Partido Liberal, a Archibald Sinclair, secretario de Estado 
de aviación, para el debate sobre la cuestión. Sinclair apoyaba 
fervientemente a Churchill. 

Durante el resto de la sesión se abordaron las cuestiones de Bél¬ 
gica e Irlanda. Chamberlain planteó cómo se iba a informar a los 
Dominios. Churchill dijo que nada debía divulgarse todavía, 
salvo que Francia había autorizado la retirada del BEF hacia la 
costa. '* 

La reunión se prolongó alrededor de una hora y media. “Una 
sesión muy agitada” (escribió Halifax en su diario), sobre todo 
cuando ya daba las últimas bocanadas, entre secretarias que entra¬ 
ban y salían distribuyendo comunicados sobre Bélgica, Irlan¬ 
da, etc. Estaba a punto de darse por terminada cuando Halifax pre¬ 
sentó su “Propuesta de acercamiento a Mussolini”, redactada al 
término de su conversación con Reynaud.'* En esencia: “Si Mus¬ 
solini coopera con nosotros en el logro de un acuerdo que pon¬ 
ga fin a las querellas europeas, garantice la independencia y la 
seguridad de los aliados y establezca las bases para una paz justa 
y duradera en Europa, iniciaremos inmediatamente las conver¬ 
saciones, con el deseo de encontrar soluciones a lodo aquello que 
interesa principalmente al signor Mussolini” (de manera bastan¬ 
te torpe, Halifax indicó que este tipo de redacción seguía el esti¬ 
lo de Reynaud, cuando en realidad era suyo hasta la médula). 
Se añadía a ello el texto de un llamamiento conjunto franco- 
británico al Presidente Rooseveit en Washington, solicitándole 
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que informase a Miissolini sobre la buena disposición de fran¬ 
ceses c ingleses a considerar determinadas reclamaciones italia¬ 
nas, “dependiendo por supuesto de que Italia no entre en gue¬ 
rra contra los aliados”.'' El memorándum incluía una posdata con 
la opinión del embajador inglés en Roma, Sir Perey Loraine, en 
el sentido de que ni este acercamiento ni ninguna tentativa con 
Roosevelt servirían para nada. Sin embargo, “la situación ya no 
podía empeorar demasiado con el acercamiento sugerido por 
Reynaud, y el primer punto abordado en el documento debería 
estar muy presente en la mente de Mussolini”. (Ese “primer pun¬ 
to” en el memorándum era “una franca explicación de la posi¬ 
ción en que se hallaría Mussolini en caso de que los alemanes 
extendiesen un dominio total sobre Europa”.) Había sin embar¬ 
go una diferencia de tono. El propósito principal de Reynaud era 
intentar comprar la voluntad de Mussolini; el de Halifax, indu¬ 
cir a Mussolini para que actuase como intermediario ante Hitler."’ 


♦♦♦ 

Vamos a dejar por un momento a Halifax y a Churchill para 
concentrarnos en Chamberlain. Cadogan fue llamado al Almi¬ 
rantazgo para la sesión de las cinco de la tarde. En su diario, escri¬ 
be; “Churchill parece convencido de que lo mejor para noso¬ 
tros sería realmente que Francia abandone y que reservemos toda 
la energía para nuestra propia defensa. No estoy seguro de que 
tenga razón. No es partidario de la apelación a Mussolini que tan¬ 
to desea Reynaud. F'n esto sí es posible que no se equivoque. 
No se ha avanzado demasiado. Winston, excesivamente románti¬ 
co, sentimental, temperamental y por las ramas. El viejo Neville 
sigue siendo el mejor de todos”.'’ Fuese o no fuese el mejor de 
todos, lo cierto es que Chamberlain, en el diario que escribió con 
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exquisita caligrafía, nos informa minuciosamente sobre la atmós¬ 
fera y sobre ciertas características de ese dia crucial; “26 de mayo, 
el día más negro... hoy, Dia de oración nacional. Tantas preocu¬ 
paciones, que apenas pude prestar atención a la ceremonia”. Y 
en relación con la sesión celebrada a las cinco de la tarde por el 
gabinete: “Halifax propuso por qué no sugerirle a Mussolini que 
su propia independencia podría verse amenazada en caso de que 
G.B. |!l y Francia se derrumbasen, pero si utilizara su influencia 
para discutir términos que no pusieran en peligro nuestra inde¬ 
pendencia, y ofreciesen la perspectiva de un acuerdo de paz jus¬ 
to y duradero en Europa, intentaríamos satisfacer sus demandas... 
El Primer Ministro desaprobó todo acercamiento hacia Mus- 
so.''' Hubiera sido inconcebible que Hitler aceptase condiciones 
que resultasen aceptables para nosotros; aunque si para salir de 
este aprieto hubiera bastado con entregar Malta, Gibraltar y algu¬ 
nas colonias africanas, lo hubiera hecho sin rechistar. El único 
modo seguro segiin él es convencer a Hitler de que no puede ven¬ 
cernos... Apoyé este punto de vista, Attlee apenas dijo nada 
pero parecia estar del lado de Winston... Nos informan que Hitler 
le ha dicho a Mussolini que no lo quiere en su camino, que él solo 
se basta para maniatar a Francia."' De ser así, es evidente que es 
su voluntad la que no podrá ser comprada... Pero es una situa¬ 
ción terrible para Francia y también para nosotros. La más horri¬ 
ble de toda nuestra historia”.^" 

Ncville Chamberlain, en ese momento de su larga vida, era ya 
un hombre muy enfermo. Puede que no fuera consciente del 
todo; tenía cáncer, y el diágnostico llegaría un mes después. Pero 
a pesar de la justificable atmósfera oscura y fatalista de la anota¬ 
ción en su diario, que escribió con mano firme y trazos enérgi¬ 
cos al final de un muy largo y fatigoso día de trabajo, lo que no 
se puede decir es que fuese un hombre débil. Su posición en el 
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Gabinete de Guerra era crucial. Ocupaba —tanto literal como 
figuradamente- la silla entre Halifax y Churchill. De estar úni¬ 
camente al lado de Halifax, la posición de Churchill no sólo 
hubiera sido mucho más complicada sino quizá incluso insos¬ 
tenible- Pero no es sólo esa posición literalmente crucial la que 
obliga a retirarle toda imputación de debilidad- Cuando en otro 
momento me referí a que "nadaba entre dos aguas”, oscilando 
entre Halifax y Churchill, quise decir que sus pronunciamientos 
mostraban la considerable energía de sus convicciones. Inter¬ 
venían en ello dos elementos. Uno, su tal vez rezagada pero al 
fin enérgica comprensión de quién era Hitler: qué se podía, y 
qué no se podía esperar de Hitler. En este sentido, Chamber- 
lain se había hecho más realista y menos propenso a compro¬ 
misos que Halifax. Ello suponía un giro completo respecto a 
las nociones que uno y otro habían albergado sobre Hitler hacía 
diecinueve meses (antes de Munich) o quizá tan sólo ocho meses 
antes, cuando había sido él, Chamberlain, quien se había mos¬ 
trado dispuesto a concederle a Hitler cierto beneficio de la duda, 
mientras Halifax ninguno en absoluto; Chamberlain había apren¬ 
dido mucho desde entonces. Pero también había otro factor, 
quizá más importante aún. Se trataba de la nueva índole en las 
relaciones entre Chamberlain y Churchill. Sí, Churchill depen¬ 
día de Chamberlain, incluso después de convertirse en Primer 
Ministro, debido a que Chamberlain contaba con el apoyo mayo- 
ritario del Partido Conservador. Y sí, Churchill le había pedido 
que se ocupase de importantes cuestiones de Estado (antes de 
emprender vuelo a París el Ki de mayo, Churchill le dijo: “Nevi- 
lie, por favor, cuídame bien la tienda”). Pero había incluso algo 
más. Pasada la crisis de mayo, Churchill le escribió a I -loyd Geor- 
ge (que odiaba a Chamberlain): “He recibido mucha ayuda de 
Chamberlain. La amabilidad y cortesía que ha tenido hacia mí 
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en nuestras nuevas relaciones me han conmovido. He estrecha¬ 
do su mano y le debo absoluta lealtad”.^' Obsérvese la expre¬ 
sión “nuevas relaciones”. El cambio era realmente nuevo y, en 
muchos sentidos, mucho más que una mejora. Su principal arqui¬ 
tecto (si es que se puede utilizar esa palabra) fue Churchill, bajo 
la inspiración no tanto del mero cálculo como de la magnani¬ 
midad. Las rencillas y los mutuos recelos habían empezado a 
disolverse desde el instante en que Churchill pasó a integrar el 
gobierno de Chamberlain; desde el mismísimo primer día de la 
guerra. IVonto Chamberlain le confiaría a su esposa y a su her¬ 
mana que la lealtad de Churchill era excepcional. Y tras el 10 
de mayo Chamberlain se sabía subordinado al nuevo Primer 
Ministro. Poro estaba también la instantánea y generosa oferta 
que Churchill había tendido a Chamberlain para que siguiese 
viviendo en el 10 de Downing Street. La generosidad de Chur¬ 
chill era algo a lo que Chamberlain, tal vez por temperamento 
y orígenes, no estaba acostumbrado. Quizá incluso le sorpren¬ 
dió. No sólo la acogió calurosamente sino que la apreció y supo 
responder, lo cual dice mucho en su favor; y era mucho más 
que la rancia gratitud por las atenciones dispensadas a un hom¬ 
bre viejo y enfermo. 


♦♦♦ 

En tales condiciones, Churchill no tuvo que enfrentarse a la 
oposición de Chamberlain durante la que fue tal vez la mayor 
crisis sufrida por Gran Bretaña en muchos siglos. E^scasos fue¬ 
ron los que, al margen del Gabinete de Guerra, tuvieron con¬ 
ciencia de ello.^^ No significa esto que Churchill y Chamberlain 
empezasen a verlo todo del mismo color. Tenían, después de todo, 
temperamentos diferentes, y encarnaban también visiones dife- 
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rentes. Además de Gran Bretaña, los intereses de Churchill se 
centraban principalmente en Europa; los de Chamberlain, tal 
vez, en el Imperio. Churchill estaba convencido de que, para 
Gran Bretaña, aceptar el dominio alemán sobre Eluropa era into¬ 
lerable, y no solo por la seguridad del reino. Chamberlain sabia 
menos que Churchill sobre Europa, y salvo en lo concerniente 
a la seguridad de la isla, tampoco le preocupaba mucho cuanto 
ocurría allí. Sí coincidían en que Hitler no merecía ningún tipo 
de confianza; de hecho, en que era necesario librarse de él, y 
en esos dias cruciales esto de por sí ya bastaba. 

No era e.ste el caso de Halifax. Pero antes de volver a un aná¬ 
lisis detallado del punto de vista de Halifax, quizá debamos 
permitirnos una observación más sobre su personalidad, espe¬ 
cialmente en lo que se refiere a su relación con el rey, en la que 
se inmiscuía un posible matiz político. Al rey Jorge VI le gusta¬ 
ba Halifax, le concedió muchos favores personales y privados. 
“Apocados, éticos, familiares, tanto el rey como Halifax sufrían 
un defecto de articulación al hablar que generaba en ellos recha¬ 
zo hacia los micrófonos y desconfianza hacia la exaltada retóri¬ 
ca de Churchill. Compartían buenas cualidades y en general 
sus puntos de vista sobre política y apaciguamiento coincidían 
ampliamente, pero no eran el tipo de hombre adecuado para con¬ 
ducir a Gran Bretaña en el caso de una guerra mundial. Afortu¬ 
nadamente, Halifax era el primero en ser consciente de ello” 
(Andrew Roberts). “Halifax tenía la reputación de ser un hom¬ 
bre sensato, y nunca dio mejor prueba de su sensatez que el día 
9 de mayo de 1940, cuando renunció al cargo de Primer Minis¬ 
tro. El papel de Halifax consistía ahora en colaborar con Cham¬ 
berlain para frenar a Churchill en el Gabinete de Guerra y debió 
sentirse aliviado al conocer que, si resultaban fundados los temo¬ 
res que se tenían sobre el Primer Ministro, la última prerrogati- 


131 


Cinco Días pn Lomirrs 


va para forzar su dimisión correspondía a un monarca en quien 
tendencia respetable’ podía confiar como digno defensor de 
los más altos intereses”.^'’ Churchill no ignoraba esto. 

La cuestión que se plantea ahora es la siguiente: una quince¬ 
na después de la toma de posesión de Churchill como Primer 
Ministro, ¿seguía siendo Halifax un hombre sensato? Se había 
persuadido de que, en aras de la supervivencia de Inglaterra, 
tantear una salida negociada no parecía una hipótesis descarta- 
ble, y de que en este punto Churchill, llevado quizá por su extra¬ 
vagancia y otras cualidades ajenas a Halifax, se equivocaba; de 
que tal vez era necesario incluso frenar a Churchill de raíz. 
Pero la finalidad real que se ocultaba tras ello no era la ambi¬ 
ción política; no existe la menor indicación de que Halifax desea¬ 
se relevarlo en caso de que a Churchill se le impidiese gober¬ 
nar o se le obligase a dimitir. Su motivación era el patriotismo, 
no la ambición. Halifax no era un derrotista, tampoco un intri¬ 
gante. Era un experimentado observador de los vaivenes del 
mundo, de los vaivenes en los pareceres británicos. Era un tipo 
muy inglés, en el sentido de que amoldaba su mente a las cir¬ 
cunstancias en lugar de adaptar las circunstancias a sus ideas. No 
significa que fuera un hipócrita o un oportunista salvo a la mane¬ 
ra anglosajona habitual, que no es exactamente maquiavélica, ya 
que bajo esa práctica innata de la hipocresía a la inglesa laten 
otros intereses distintos a los del puro prestigio o el interés per¬ 
sonal."^ 

Y entonces: ¿podemos definir a Halifax como el típico inglés 
conservador? No me refiero a .su situación dentro del Partido 
Conservador, me refiero a si es posible clasificarle como un 
“conservador”, con c minúscula: ¿era representativo del con¬ 
servadurismo británico? Sí, y no. Sí, por razón de cuna, hábi¬ 
tos, inclinaciones personales y sociales. No, porque su visión de 
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Gran Bretaña, y de la posición de los británicos en el mundo, 
estaba más del lado liberal que del lado conservador, pesaba 
más la orientación pragmática que la vocación histórica, y sin 
duda no había en él ninguna influencia de Burke. Podemos des¬ 
cubrir un indicio significativo en uno de sus, generalmente 
menospreciados, discursos. Lleva un título enérgico, “La polí¬ 
tica exterior británica; Pasado, presente y futuro”, y no menos 
relevante es la fecha, 24 de febrero de 1939, es decir, bastante 
posterior a su conversión de contemporizador a resistente con¬ 
tra el Tercer Reich.^’’ El núcleo central de su discurso es una 
refutación de Burke. En 1792, Burke había exclamado en re¬ 
lación con la Revolución Francesa: “Es contra una doctrina 
armada contra quien estamos en guerra”. Halifax dijo: “pero es, 
precisamente, en lo que no estábamos”. Obsérvese ese “preci¬ 
samente”. Citó a Pitt, y citó al Castlereagh de 1820: “Cuando 
el equilibrio territorial europeo se ve perturbado, Inglaterra es 
capaz de intervenir eficazmente, poro es el último gobierno 
en Europa del que cabe esperar aventuras o compromisos de 
cualquier tipo en cuestiones de índole abstracta”.^ Dejando a 
un lado la consideración de que Edmund Burke, ideológica¬ 
mente opuesto a la Revolución Francesa, estaba lejos de ser 
un hombre de abstracciones, la declaración de principios de 
Halifax a propósito de la política exterior británica denota cla¬ 
ramente que estaba pensando en los términos más corrientes 
del equilibrio de poder.Y seguía siendo en términos de equi¬ 
librio de poder como Halifax veía la contienda en Europa en 
mayo de 1940. Es curioso que fuese el propio Halifax quien, 
el 16 de mayo, le sugirió a Churchill que escribiese una carta 
a Mussolini,^” Y a la vez estaba muy ansioso —todo lo contra¬ 
rio que Chamberlain- por mejorar las relaciones con la Rusia 
de Stalin. Ese mismo 16 de mayo consultó a Sir Stafford Cripps 
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sobre Rusia (y también sobre China). “Me cae muy bien este 
Cripps”. 

Que Halifax conociese la historia de la era napoleónica tan bien 
como la conocía Churchili no es algo que podamos afirmar. Sin 
embargo, en mayo de 1940, abogaba por tesis muy cercanas a las 
defendidas en 1802 por los liberales (Whigs) del ala Fox y del ala 
Holland, favorables al armisticio con Bonaparte, la paz de Amiens 
de 1802 (con una diferencia, no obstante; en los liberales de 1802 
había un claro respeto, y hasta un toque de admiración, por Bona¬ 
parte, mientras que Halifax no sentía el menor afecto ideológico 
por Hitler). Lo que Halifax no entendía era que Hitler, contra¬ 
riamente al Bonaparte de 1802, hubiese sentido repugnancia hacia 
una Gran Bretaña que pidiese condiciones de paz. Sin embargo 
Churchili lo entendía muy bien. 

Y en 1802 Gran Bretaña aún tenia, si no reales, sí a! menos vir¬ 
tuales aliados políticos en Europa, l'ln 1940, aparte de Francia, no 
tenía ninguno. Halifax, al contrario que Churchili, nunca dedicó 
demasiado espacio en su mente ni a Francia ni al ejército francés; 
ya en diciembre de 1939 habia exclamado en el gabinete que si, 
en un momento dado, los france.ses quedaban excluidos de la con¬ 
tienda, “no podremos continuar nosotros sotos”. 1/a noche ante¬ 
rior al 20 de mayo anotó en su diario la horrible impresión que le 
producía el colapso del ejército francés, “la única roca firme a la 
que todos hemos intentado afen-amos durante los últimos dos años”. 
(En lugar de “todos” léase Churchili.) A este respecto la historia¬ 
dora británica SheilaI.awlor, en Churchili and the Politia ofWar 1940- 
1941, se equivoca. Escribe sobre las “difcrcncia.s superficiales (que 
eran en realidad el mejor modo de tratar con los franceses)” entre 
Halifax y Churchili en mayo de 1940, y concluye que “Halifax 
rechazó la negociación y las iniciativas de paz por motivos tanto 
de política como de estrategia; su apoyo a las conversaciones con 


¡34 



ÜOMINOC), 26 UE MAYO 


Mussolini en mayo de 1940 se explicaría como un plan para res¬ 
tar a los franceses motivos de recriminación. Pero en realidad su 
postura no era tan diferente de la que Churchill sostenía”.^” Pero 
las diferencias entre Halifax y Churchill no eran superficiales. 

♦♦♦ 


Eran las diferencias entre dos hombres de derechas -el prag¬ 
mático y el visionario, el liberal conservador y el reaccionario 
Iradicionalista-, Ni ese “visionario” ni sobre lodo ese “reaccio¬ 
nario” son necesariamente adjetivos de significación positiva en 
el lenguaje politico inglés, do eso no cabe duda, pero en mayo 
de 1940, y con Hitler delante, ni el pragmatismo ni el liberalis¬ 
mo servían de mucho. 

Las diferencias entre Churchill y Halifax no eran puramente 
de estrategia. Ni se debían tampoco especialmente a sus muy dife¬ 
rentes temperamentos. Según otro experto británico en el perio¬ 
do, David Reynolds, Churchill no tenia ningún plan en mayo 
de 1940, salvo la esperanza de que, con la ayuda do Estados Uni¬ 
dos, Gran Bretaña pudiera salir adelante de algún modo. Así lo 
indica también el excelente biógrafo de Halifax, Andrew Roberts, 
al menos en el título de su, por lo demás, nada excepcional capí¬ 
tulo sobre esos días dramáticos: “Churchill como Micawber”, 
el personaje de Charles Dickens de David Copperfield que “nun¬ 
ca pierde la esperanza de que ya pasará algo”. Pero Churchill 
no era ningún personaje de Dickens. Ni tampoco era la encar¬ 
nación de un John Bull, ni en su personalidad, ni por tempera¬ 
mento, ni por su vasto interés y curiosidad en todo cuanto acon¬ 
tecía más allá de las fronteras de Inglaterra. Para Churchill, un 
“acuerdo general europeo” en mayo de 1940, o hasta el más leve 
indicio de inclinación británica en este sentido, hubiesen consti- 
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tuido un peligro letal para el estado de ánimo del país. Era algo 
en lo que sin embargo Greenwood, y Attiee y quizá también 
Chamberlain sí estaban de acuerdo. Al contrario que Halifax, 
Churchill estaba convencido de que dicho acuerdo, ^«ron cuales 
fueran las condiciones, no podría tener de contrapeso el mante¬ 
nimiento, por no hablar ya de la garantía, de la libertad y la inde¬ 
pendencia británicas. Para él estos eran requisitos indisociabics. 
Que los británicos aceptasen el dominio alemán sobre Europa 
significaría inevitablemente la reducción de Gran Bretaña a una 
especie de socio menor o incluso satélite de Alemania. Esta era, 
y seguia siendo, la esencia de la visión de Churchill. 

Visto en perspectiva, no hay la menor duda de que Churchill 
tenía razón. Pero, en .su momento, el problema no parecía tan 
sencillo. Debemos recordar que en mayo de 1!)4() su condición 
de Primer Ministro no tenia la estabilidad que alcanzaría a fina¬ 
les de ese verano, y Churchill no lo ignoraba: la pose de líder 
beligerante podía, al fin y al cabo, ser transitoria. Advirtamos que 
Churchill, mantenía con el poder relaciones de ambición perso¬ 
nal. Una cuestión espinosa, pues muchos preguntarán: ¿qué ambi¬ 
ción humana no es en esencia personal? Ahora bien, para emplear 
dos símiles lingüísticos, había escalado hasta la cúspide del res¬ 
baladizo mástil (metáfora de Disraeli) pero con el fin de plantar 
bandera. No se dejaba cegar sin embargo por el aliento de sus 
propias ambiciones ni por la estrechez de miras, que es como le 
consideraba Hitler. No sólo era consciente de la fragilidad que 
envolvía su poder, sino también de la fragilidad de la propia Gran 
Bretaña. Y la prueba de que conocía bien el primer factor que he 
mencionado se produjo en más de una ocasión durante las tres 
sesiones del gabinete celebradas ese día, cuando intuyó que no 
debía, porque no podía, oponerse enteramente a las propuestas 
de Halifax. Pero sabía que no sólo el mástil se tambaleaba, tam- 
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bién la bandera peligraba ante las sacudidas del huracán alemán. 
Si él, y con él Gran Bretaña, estaban condenados a quebrarse, 
alguien debería empuñar en su lugar esa bandera. Churchill pen¬ 
saba en Lloyd George. Conocía la admiración de Lloyd George 
por Hiticr; y sabia que Hiüer no lo ignoraba; sabía que Lloyd 
George no daba el más mínimo crédito a Gran Bretaña en la bata¬ 
lla contra el Tercer Reich de Hitler. Lloyd George se equivoca¬ 
ba; era ya un anciano,’" pero al menos no era un ideólogo; era 
alguien que contaba con el respeto de Hitler. Ya el 13 de mayo 
Churchill le había ofrecido un cargo en su gabinete como minis¬ 
tro de agricultura. Lloyd George lo rechazó; odiaba a Chamber- 
lain. Dos veces más, en junio, Churchill sondeó a Lloyd George y 
habló de ello con Chamberlain. Pero Lloyd George volvió a negar¬ 
se, en gran parte debido a Chamberlain, y Churchill sabía que en 
tal caso su lealtad a Chamberlain debía prevalecer. Durante esos 
cruciales días de finales de mayo, el nombre de Lloyd George no 
salió a la palestra. Pero no puedo pasar de largo sin mencionar¬ 
lo, aunque sea como mera indicación de que Churchill era ver¬ 
daderamente consciente de que Gran Bretaña estaba al borde del 
abismo. Si lo peor que cabía imaginar llegaba a matcriali/arsc, 
Lloyd George —pensaba Churchill— sería mejor que alguien como 
Mosley. 

Muchos años después de la guerra, alguien le preguntó a Chur¬ 
chill qué año de su vida le gustaría vivir de nuevo. “1940 —contes¬ 
tó-, cada momento, cada instante”. Bueno; sí... y no. Hubo algu¬ 
nos momentos de ese año que no le hubiera gustado revivir. El 
domingo 26 de mayo, dos horas después de la última sesión del 
gabinete, cenó en compañía de Edén, Ironside e Ismay. Sabía que 
debía abandonar Calais, donde los últimos cañones guardaban ya 
silencio desde primeras horas de esa tarde. Y sin embargo debía 
pedirle al brigadier Nicholson que luchase hasta el límite, para nada. 
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Por una vez Churchill perdió su legendario apetito. Apenas probó 
bocado, apenas bebió. Guardó largos silencios a lo largo de esa 
cena. Después se levantó y comunicó a los comensales que se sen- 
lia muy mal. Lord Ismay recuerda: “Cuando nos levantamos de 
la mesa, Churchill dijo: ‘físicamente estoy destrozado”’. Ismay cita 
estas palabras en su autobiografía, pero no menciona el abatimiento 
que abrumaba a Churchill en el momento de pronunciarlas.*' Sabe¬ 
mos que pensaba en Calais, pero él sabía, a su vez, que después 
de tres .sesiones del gabinete en un mismo día, aún no había con¬ 
seguido imponer su punto de vista sobre el de Halifax. 

♦♦♦ 

Pocas horas después de que los cañones callasen en Calais, la 
orden de iniciar la Operación Dínamo -la evacuación del Cuer¬ 
po Kxpedicionario Británico en Dunquerque- fue impartida por 
el alto mando. No existía ninguna relación entre ambos hechos. 
Como ya hemos visto, Gort había lomado días antes la decisión 
de retirarse hacia Dunquerque; así como el Almirantazgo había 
ordenado que toda embarcación capaz de navegar estuviese dis¬ 
puesta para una eventual evacuación a gran escala. Al amane¬ 
cer de ese día, Hitler retiró la orden de detener la ofensiva, que 
sin embargo no podia hacerse efectiva hasta varias horas después. 
Desde el sur los alemanes avanzaban lentamente, sin que las uni¬ 
dades francesas y británicas que se batían en retirada hacia Dun¬ 
querque apenas pudieran oponerles resistencia. Al día siguiente, 
varias vanguardias alemanas estaban a menos de diez kilómetros 
de la ciudad. L1 puerto no estaba aún desfigurado por la acción de 
los morteros y los bombardeos alemanes. En las últimas seis o 
siete horas del domingo 26 de mayo, veintiocho mil británicos 
del perennal militar no combatiente abandonaron los muelles como 
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preludio de la evacuación, e iniciaron la travesía hacia Dover. 
Un inicio esperanzador, pero sólo visto en perspectiva. Más de tres¬ 
cientos mil se concentraban aún en la ciudad y su entorno. Nadie, 
y tampoco Churchill, contemplaba con optimismo la posibilidad 
de que pudieran volver sanos y salvos a Inglaterra. 

Sorprende también, visto desde hoy, que nada de lo debatido 
en el Gabinete de Guerra se filtrase a la opinión pública. Ni de 
las divisiones dentro del Gabinete de Guerra, ni de la gravedad 
de la situación, se hacen eco las ediciones del 27 de mayo (lunes) 
y días posteriores. Sólo el Daily Express dedica un cierto espacio 
a la posible entrada de Italia en el conflicto, con una pequeña 
reseña incluso de la visita de Reynaud a Londres el domingo. 
Ninguna conciencia de la crisis en la sección de cartas al editor. 
Y ninguna evidencia tampoco de que una vez más fuera resul¬ 
tado de la autocensura o la autodisciplina. Los influyentes pro¬ 
pietarios de los rotativos británicos ignoraban la gravedad de lo 
que se estaba discutiendo en el Gabinete de Guerra. Sus memo¬ 
rias posteriores aportan nuevas pruebas de esa inconsciencia, 
como también los diarios o los epistolarios dispersos de promi¬ 
nentes figuras de la vida social inglesa del momento. (Una anéc¬ 
dota no menos divertida que interesante: a finales de mayo, la 
columna de información radiofónica del Times aún reproducía 
los horarios de emisiones en inglés desde estaciones de otros paí¬ 
ses, como Hamburgo, Bromen, o también Roma y Milán. En una 
carta al editor. Lady Astor censura el hecho severamente. Pron¬ 
to estas informaciones serían eliminadas. Hasta mediados de junio, 
el 7ímc.raún utilizaba el “Herr Mitlcr” y el “Signor Mussolini”). Tan¬ 
to de los fragmentos publicados como no publicados de los diarios 
de Haroid Nicolson (por entonces joven ministro del gobierno) 
se desprende que no estaba al tanto de la división entre Halifax 
y Churchill. En una carta enviada a su esposa el 22 de mayo se 
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refería al pacto que ambos habían suscrito para suicidarse jun¬ 
tos en caso de que los alemanes desembarcasen en Inglaterra y 
la sometiesen: “¡Pensar que podríamos llegar a eso...! De todas 
formas, ya sabes que siempre consideré la posibilidad de la derro¬ 
ta desde el comienzo de la guerra, desde antes incluso. Cari¬ 
ño... ios puntos suspensivos representan todo lo que no puedo 
decirte”. En la noche del 2fi de mayo escribió: “Lo peor de todo 
es que los lirios siguen floreciendo, y los niños de la e.scuela de 
Cranbrook se han tomado un día de vacaciones para ir a nadar 
al lago... Dejo vagar la vista por el jardín, y siento que no volveré 
a verlo nunca más”. A continuación: “Se me hace extraño dejar 
constancia de todo lo experimentado en los últimos diez días: 
(a) en principio, entender que los alemanes habían roto y divi¬ 
dido a los nuestros debido a su superioridad aérea y blindada me 
llenó de espanto, y también de desesperación, (b) la conclusión 
a la que llegué fue que el paso siguiente será la invasión de esta 
isla, y sobre todo de Kent, (c) después me enfrenté a la eviden¬ 
cia de que, si esto es así, terminaré mis días ante un pelotón de 
fusilamiento y Vita |su esposa) podría verse expuesta al riesgo 
de ser perseguida; (d) comprendí entonces que debo estar pre¬ 
parado para asimilar mi .suicidio, y ayudar a Vita para que se vaya 
conmigo. Sin embargo, cuando vi que ella accedía y lo acepta¬ 
ba con tanta tranquilidad sentí que una extraña paz me embar¬ 
gaba y me di cuenta de hasta qué punto es improbable todo 
esto. Lo cierto es que volví [a I-ondres, esa noche], mucho más 
animado... No estamos ni mucho menos derrotados, pero debe¬ 
mos prepararnos para lo peor”.'*^ 

Nicolson parece haber compartido ese estado de ánimo con 
el pueblo británico en general. Según el informe “secreto” (resu¬ 
men) elaborado por el Ministerio de Información, “La opinión 
pública ante la crisis presente”: “Las informaciones de que dis- 
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ponemos denotan cierto equilibrio en el esleído ánimo a lo largo 
del fin de semana. Se debe en parte a la aceptación de lo que se 
considera una política deliberada de restricción informativa. Se 
tiene la impresión de que la expresión de los sentimientos y las 
opiniones están reprimidas y deliberadamente mantenidas en sus¬ 
penso... Por medio de la reserva de información, se le ha dado 
al público un mandato para que aplace su veredicto y no se preo¬ 
cupe... Por otra parte, la continua y minuciosa publicación de 
comunicados alemanes tiene la virtud de anular esta relajación 
e indiferencia”. Una vez más el informe compara el estado de 
ánimo de los londinenses con la situación en las provincias y 
las zonas rurales, donde el estado de ánimo seguía siendo “mucho 
más optimista”: “Informaciones recogidas en provincias indi¬ 
can cierta satisfacción por el curso de los planes para movilizar 
mano de obra. ‘Cuanto más alto el copete, menor la seguridad’ 
informa nuestra oficina en Reading”. En Newcastle; “Diecinue¬ 
ve miembros de la Durham Light Infantry cuentan alarmantes his¬ 
torias sobre la aniquilación de un batallón OLI en Boulogne, y la 
confusión entre los heridos, etc., en el muelle: el resultado es cier¬ 
ta ansiedad y cólera entre la población”. Leeds; “Nosotros esta¬ 
mos bien, los que se equivocan son los de arriba”. Reading (sur): 
“La asistencia a la iglesia aumenta. El odio hacia Alemania aumen¬ 
ta, alimentado por historias de refugiados. Se espera ansiosamente 
la contraofensiva aliada. Oxford, optimista”. Manchester: “Exce¬ 
lente espíritu en las fábricas. Siguen aumentando los rumores. La 
alocución radiofónica de Nicholson [jíf] ha parecido timorata”. 
Bcifast; “La intervención alemana en Eire es una posibilidad que 
ha puesto nerviosa a la gente. División de opiniones a propósi¬ 
to del alistamiento obligatorio: la mayoría se opone por miedo 
a la minoría desleal”. Londres: “Tensión: la gente continúa su 
vida normal; cierto fatalismo mientras se esperan las noticias... 
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Cierta corriente de ansiedad se hace sentir especialmente entre 
las mujeres, conscientes del sacrificio de vidas humanas: ‘ven¬ 
ceremos, pero a qué precio’. Amplia asistencia a ios servicios reli¬ 
giosos del domingo; algunas muestras de emoción... Las clases 
trabajadoras... escuchan con regularidad la propaganda radiada 
a las í):!.*). La audiencia en los cines, escasa. Las comedias y musi¬ 
cales encuentran mejor eco que los documentales y los films sobre 
la guerra. Aplaudido el encarcelamiento de personas sospecho¬ 
sas. Se expresa desconfianza hacia los franceses”.'” 

Muchos de estos datos coinciden con los informes de Mass- 
übservation sobre el estado de ánimo del domingo y el lunes. 
“Las intensas investigaciones realizadas durante el fin de sema¬ 
na muestran un aumento general de la confianza, pero en parte 
a expensas del interés y la identificación con los acontecimien¬ 
tos de l'Yancia. Las restricciones informativas... proporcionan a 
la población una excusa para suspender el proceso de enfrentar¬ 
se a los hechos, proceso que ha aumentado considerablemente 
en los últimos días. Hoy en particular se registra un pequeño pero 
significativo aumento del fatalismo, tanto en el interés general 
como en la calidad de la opinión... Aparte las posibles desventa¬ 
jas de este hecho, la clara ventaja es que los violentos vaivenes 
diarios y la ansiedad a corto plazo se mitigan automáticamente 
al recortar el tempo informativo... La opinión pública, aunque 
no muy segura de sí misma, cree que, tomadas en su conjunto, 
las noticias son cada vez mejores.^’ 

♦♦♦ 
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Empezamos la reconstrucción de esta grave jornada, 26 de 
mayo de 15)40, refiriéndonos al Día nacional de oración en la aba¬ 
día de Westminster. Permítanme terminar ahora con un poema del 
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inspirado poeta inglés John Betjeman. En su poema “En la aba¬ 
día de Westminster” sus irónicas stanzas reflejan a una algo fri¬ 
vola mujer inglesa de cierta posición social, sin duda no en el 
día profundamente dramático del 26 de mayo, sino probable¬ 
mente antes, durante el periodo de la Farsa de Guerra. 

Perdona si me quito el otro guante 
Al compás de los cánticos del coro, 

Mientras los campos del Edén gozan 
Bajo campanas de abadía y sol de oro. 

Aquí donde yacen los pi'ohombres de Inglaterra, 

Oye el llanto de una dama temerosa de la guerra. 

Gran señor, bombardea a los alemanes. 

Manteniendo a sus mujeres protegidas. 

Y si mi súplica no fuese por ti cumplida, 

Perdonaré que acabes con sus vidas. 

Mas Dios, ya sea que estallen allá o aqui. 

Que las bombas no caigan sobre mí. 

Manten unido nuestro imperio. 

Guía a nuestros chicos y su lucha bendice, 

Guapos negros de la distantejamaica. 

De la isla de Togo o de Belice. 

Protégelos señor por todos los Bancos, 

Pero antes que nada protege a los blancos. 

Piensa Dios, lo que es esta nación, 

Libros, bucólicos senderos y paisaje, 

Libertad de tránsito y de expresión, distinción de clase. 
Democracia y buen drenaje. 
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Oh Señor, escucha la oración de esta mujer. 
Que te pide protejas el 189 de Cadogan Square. 

Y aunque señor, soy pecadora, 

No he infligido gran tormento. 

Ahora vendré, te prometo, a misa 
Cuando tenga algún momento. 

Dame señor una corona de tus dones 

Y no dejes que bajen mis acciones. 

Jesús mío, trabajaré incansable por tu reino 

Y por el triunfo de la tropa en el camino, 
Enviaré plumas blancas a los cobardes 

Y entraré a las brigadas del Cuerpo Femenino. 
Lavaré los peldaños de tu Trono sin objeción 
Si me garantizas tu eterna protección. 

Ahora Señor me siento algo mejor, 

Y más lejos de mí parece la guerra. 

Desde este recinto donde reposan 

Los insignes prohombres de Inglaterra. 
Presurosa, buen Dios, debo marchar; 

Voy ya larde a mi cita para almorzar.'*'' 
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Qué estaba pasando en Dunquerque.- La rendi¬ 
ción belga.- Consideraciones americanas.- Tres 
Gabinetes de Guerra y un paseo por el jardín. - 
“Lo hubiera pasado mejor jugando al cricket ”, 


J—Ju los Últimos días de mayo de 1Í14(), no sólo el destino de 
Gran Bretaña sino también la suerte de la Segunda Guerra Mun¬ 
dial dependía de dos factores. Por una parte, las diferencias de 
visión entre Churchill y Halifax. Por otra, el destino de un ejérci¬ 
to británico que se aglomeraba en retirada por los alrededores de 
Dunquerque, Ambos factores, por supuesto, estaban relacionados. 
Pero sólo en perspectiva es posible apreciar la relación. Chur¬ 
chill afirmó que continuaría luchando pese a la pérdida del Cuer¬ 
po Expedicionario (“nuestra mayor derrota militar en muchos 
si^os”). I,a orden final de iniciar la evacuación, la Operación Dina¬ 
mo, partió de Londres pocos minutos antes de las siete de la 
tarde del domingo 26 de mayo, cuando Gort llevaba varios días 
ya replegándose hacia Dunquerque; pero no entraba en las cúba¬ 
las de nadie que pudiera repatriarse a Inglaterra a algo más que 
una pequeña fracción del casi medio millón de soldados france¬ 
ses y belgas rodeados y acosados por los alemanes. Sólo el 31 
de mayo, cinco días más tarde, empezó a verse la posibilidad de 
una evacuación a gran escala, incluidas muchas de las tropas fran- 
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cesas estacionadas en o alrededor de Calais. I.o revelarían así 
las primeras instrucciones del Almirantazgo al almirante Sir Ber- 
Iram Rainsey, encargado de la operación en Dover. “Es funda¬ 
mental que Dínamo se lleve a cabo con la mayor energía posi¬ 
ble, con vistas a la repatriación de al menos 4.').()()() soldados 
del BKF en dos días, al término de los cuales es probable que la 
acción enemiga desbarate la operación”. Estas instrucciones fue¬ 
ron dictadas por Sir Dudiey Hound, un muy prudente Lord de 
los Mares; pero no había muchas razone.s para pensar o calcu¬ 
lar en términos más optimistas. Finalmente Dunquerque no seria 
lomado por los alemanes hasta nueve días después, y para enton¬ 
ces el número de soldados bi'itánicos y franceses desembarca¬ 
dos en Inglaterra era ya ocho veces superior al previsto por Pound. 
Nadie hubiese podido preverlo el 2() de mayo, ni tampoco duran¬ 
te los días inmediatamente posteriores. 

Hemos visto que Hiller había retirado la orden de continuar 
la ofensiva el 2() de mayo. A últimas horas de esa tarde se ini¬ 
ció el avance de los alemanes desde el sur hacia Dunquerque. 
El sitio de Dunquerque (si es que puede llamarse así) empezó pro 
píamente a primera hora de la mañana siguiente, el lunes 27. A 
las 7:15 horas el vicealmirante Sommerville despertó a Chur- 
chill con una llamada telefónica. Los alemanes habían apostado 
sus morteros en los promontorios de Calais y habían empezado 
a disparar contra los barcos que navegaban hacia Dunquerque. 

Mucho peor que estos ataques fue el diluvio de bombas ale¬ 
manas que empezó a caer sobre Dunquerque y sobre las tropas 
que se retiraban hacía la ciudad. Por muchas razones, este día, 
el 27 de mayo, fue el peor en toda la saga de Dunquerque. Los 
alemanes controlaban el espacio aéreo sin apenas interferencia 
de la RAF. La razón era, en buena medida, que los altos man¬ 
dos de la aviación inglesa habían decidido preservar el mayor 
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número posible de aparatos para el caso de un alaque alemán 
sobre Inglaterra, Cuando los cazas británicos sobre Dunquer- 
que atacaban a los lentos bombarderos alemanes no encontra¬ 
ban demasiados problemas para derribarlos, pero su número era 
muy escaso y ello provocó la franca indignación de los contin¬ 
gentes de tropas británicas durante todos esos días en Dunquer- 
que; el mismo Churchill tuvo que admitirlo y justificarlo en su 
discurso del 4 de Junio, ya completada la operación. Si penosas 
eran las incursiones aéreas sobre Dunquerque, peores aún fue¬ 
ron los ataques en picado de la aviación alemana sobre las colum¬ 
nas de soldados británicos y franceses que marchaban sobre las 
polvorientas carreteras y senderos hacia la ciudad y el puerto. En 
el puerto, los preparativos para organizar la evacuación de esos 
enormes contingentes no había hecho más que comenzar. Dos 
iniciativas resultaron muy fructíferas. Una partió de un oficial bri¬ 
tánico, el capitán W.G. Tennant, que consiguió habilitar uno de 
los principales muelles del puerto para operaciones de atraque, 
embarque y desalojo de las tropas. Otra consistió en aprove¬ 
char las largas playas y dunas al norte de la ciudad, sólo alcan- 
zables por pequeñas embarcaciones. Con todo, a lo largo de 
este desgarrado '11 de mayo sólo 7.700 soldados británicos pudie¬ 
ron ser devueltos a Inglaterra. Al día siguiente se llegaría a los 
18.000, pero tampoco era demasiado. La suma total de esos dos 
días estaba muy por debajo del objetivo de 4,5.000 previsto ini¬ 
cialmente por el Lord de los Mares.' 

Da la impresión de que ni siquiera el propio Churchill era muy 
consciente de la situación en Dunquerque ese 26 de mayo; con 
toda seguridad, no lo era en las primeras horas de ese largo día. 
La noche anterior había preparado un mensaje para Gort: “En 
este momento solemne me siento obligado a enviarle mis mejo¬ 
res deseos. Nadie puede saber cómo va a terminar. Pero cualquier 
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cosa es mejor que dejarse enjaular y morir de hambre. Supon¬ 
go que las tropas están informadas de que la intención es devol¬ 
verlas a casa. No puede haber mejor estimulo para la lucha. La 
marina y la raK pondrán a su disposición todos los recursos de 
que dispongan”.^ “Todos” era una pequeña exageración. Ya hemos 
visto que los cazas de la RAF no se emplearon ma.sivamente en 
la batalla de Dunquerque, y por muy comprensibles razones. El 
magnífico comportamiento de la marina durante los siete días de 
Dunquerque fue decisivo para el éxito de la evacuación; pero, 
salvo los destructores y alguna fragata, tamptico los grandes bar¬ 
cos y el grueso de la marina estacionados más al norte, en Gran 
Bretaña, intervinieron en la batalla; ni siquiera hubiesen interve¬ 
nido en el caso de la invasión a través del Canal prevista para fina¬ 
les de esc verano. Con el debido respeto hacia todos los prece¬ 
dentes históricos, las aguas del Canal en 1!)4() no hubiesen visto 
nada parecido a lo que ocurrió en lóHK con la Armada de Felipe 11 
o lo que hubiese podido ocurrir en 1803 con la Armada de Bona- 
parle: en 1940, por muchas razones, era necesario evitarle a la 
dota británica el sacrificio de su núcleo principal. 

Mientras tanto en Dunquerque, así como en la aún amplia pero 
cada vez más menguada bolsa de resistencia donde el HF.F iba 
quedando asfixiado, se produjeron violentas escaramuzas duran¬ 
te todo el día, al tiempo que los británicos destruían sistemática¬ 
mente en la huida todos sus vehículos, municiones, pertrechos 
y equipo. Los franceses no podían entenderlo. Aún pensaban que 
en la bolsa de resistencia de Dunquerque era preciso resistir, no 
evacuar (recordemos que la valiente defensa de Lille por el primer 
ejército francés, conducido por el general Prioux y Molinié, que 
resistió hasta el 1 de junio, permitió distraer a un importante núme¬ 
ro de unidades alemanas que de otra forma se hubiesen abatido 
sobre Dunquerque). 
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Cabe preguntar —y algunos historiadores lo han hecho, pero 
sólo décadas después de ocurridos estos acontecimientos— por 
qué la ofensiva alemana en Dunquerque fue relativamente len¬ 
ta. Si Hiller lo hubiese ordenado, los alemanes habrían podido 
arremeter seca y directamente sobre la ciudad. Y ello habría 
significado e! final, es decir, la captura de todo el BEF y quizá de 
muchas otras cosas. Pero tal batalla a cara de perro habría sido 
amarga y sangrienta. Podría haber también otros cálculos polí¬ 
ticos en la mente de Hitler. Una vez más, el elemento decisivo 
fue su inclinación a compartir las previsiones de Goering en el 
sentido de que, en Dunquerque, la Luftwaffe, es decir, la supe¬ 
rioridad aérea alemana, bastaría para dar cuenta de los aliados. ' 
Por todo ello ese lunes, 27 de mayo, fue uno de los peores, si 
no de hecho el peor día para el BEF en Dunquerque, cuya reti¬ 
rada peligraba ahora por otro factor, cuyas consecuencias poli- 
ticas eran aún más graves que las militares: Bélgica, por deci¬ 
sión del rey Leopoldo III, estaba a punto de rendirse. Churchill 
lo sabía; de hecho él. al contrario que los franceses, sentía cier¬ 
ta melancólica comprensión por la situación del rey que habia 
decidido permanecer junto a su gente (la noche anterior, Chur¬ 
chill le había escrito a Gort, “les estamos pidiendo que se sacri¬ 
fiquen por nosotros”). Pero el ejército belga estaba prácticamente 
desmembrado. Churchill sabia que la decisión adoptada por el 
rey al quedarse no significaba otra cosa sino que daba la guerra 
por perdida y que pediría a los alemanes una paz separada. A 
primeras horas del día 27, Churchill escribió a Sir Roger Keyes, 
su emisario principal ante el rey: “Con su decisión, el rey está 
dividiendo al país y entregándolo a la protección de Ilitler”. 
Era cierto. “Le ruego transmita estas consideraciones al rey y 
hágale ver las desastrosas consecuencias para tos aliados y para 
Bélgica”.’ A últimas horas de la noche, el general Edward Spears 


149 



ClNC;il DIAS KN 1a)NI)I<F,S 


telefoneó a Churchill desde París para notificarle que el rey Leo¬ 
poldo había enviado un delegado plenipotenciario a Alemania 
con el fin de pedir el cese de las hostilidades en la medianoche 
de ese mismo día. 


♦ ♦♦ 

Así acabó esta jornada desastrosa al otro lado del Canal de la 
Mancha. Dentro del Gabinete de Guerra londinense los aconte¬ 
cimientos no eran menos dramáticos. 

O. más bien, decisivos. Churchill lo sabía. Reservó sus fuer¬ 
zas para un día destinado a ser tan difícil como el día anterior, 
si no más (puede ser interesante observar que en su agenda par 
ticular, por lo general tan precisa, no hay ninguna anotación en 
ese 27 de mayo). Como hemos visto lo despertó una llamada 
telefónica del vicealmirante Somerville a una hora temprana, las 
7; 1,5. A continuación pasó a examinar un enorme fajo de docu¬ 
mentos, principalmente comunicados que daban cuenta de la 
situación militar, a fin de llevar preparada la primera sesión 
del (íabinete de Guerra, que se reunió en Downing Street a las 
once y media de la mañana. 

Fue una sesión inusualmente larga en la que se abordaron prin¬ 
cipalmente, aunque no exclu.sivamente, cuestiones militares, y en 
la que Chamberlain, de forma poco habitual también, se mostró 
pródigo en palabras. Los informes militares eran a veces confu¬ 
sos y a menudo inexactos. El jefe de la Administración General 
del Imperio había advertido: “Nuestras tropas en Calais aún resis¬ 
ten heroicamente. Soldados de la guarnición han sido retirados 
ya hacia las embarcaciones, y serán sustituidos por hombres de 
la misma unidad”. Esto era sorprendente: la resistencia en Calais 
había cesado desde hacía ya más de sesenta horas. 
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Examinar la situación del BEF consumió mucho tiempo. Enton¬ 
ces Chamberlain planteó la cuestión de qué se le iba a comunicar 
a los Dominios. Era un asunto serio, puesto que el Alto comi¬ 
sionado para Australia en Londres, Stanley Bruce, era obviamente 
un derrotista. Le había expresado a Chamberlain la noche ante¬ 
rior que no creía en la posibilidad de que Gran Bretaña pudiese 
continuar la guerra sin Francia, y que Ovan Bretaña debía estar 
atenta a una.s posibles condiciones de paz (quizá a través de Mus- 
solini). En el Gabinete de Guerra, Chamberlain manifestó que 
“volvería a ver al Alto comisionado, y que le informaría de que, 
aun si Francia capitulaba, Gran Bretaña no se rendiría. Tenía¬ 
mos buenas razones para creer que podíamos resistir el ataque 
de Alemania, y estábamos decididos a seguir luchando”.'’ (Bruce 
no estaba convencido e insistió en su sombrío punto do vista duran¬ 
te varios días, tras lo cual desaf)ai‘eció de la escena). El primer lord 
del Almirantazgo, A.V. Alexander, laborista, estaba presente en 
esta reunión. Conocía las tendencias derrotistas de Bruce (tam¬ 
poco le eran desconocidas al secretario para los Dominios, el Viz¬ 
conde Caldéente, conservador, quien declaró que los puntos de 
vista dcl Primer Ministro australiano no coincidían con los de 
Bruce). En este punto Churchill intervino en la discusión. Su 
impresión era “que consideraba igualmente oportuno formular un 
mandato general a los ministros para que utilizasen un lenguaje 
confidencial. A su manera de ver, no había duda de que la mayo¬ 
ría del pueblo se negaba a aceptar la posibilidad de la derrota”. 
Churchill formuló esa severa admonición al día siguiente. 

Siguió una larga discusión sobre la necesidad de evacuar Nar- 
vik, en Noruega, que tropas británicas, francesas y polacas ha¬ 
bían logrado ocupar dos días antes, la única, y muy retrasada vic¬ 
toria terrestre de los aliados desde el inicio de la guerra. Siguió 
un debate aún más largo sobre la guerra aérea, en el curso del 
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cual Churchill presentó estimaciones ligeramente más optimistas 
que las del alto mando para la aviación. Churchill volvió enton¬ 
ces a ocuparse extensamente de Francia. Especuló que Francia 
podía convertirse en un país neutral, en cuyo caso “no era segu¬ 
ro que Alemania insistiese en retener todos los puertos del nor¬ 
te de Francia. Los alemanes se mostrarían tan ansiosos por pro¬ 
vocar una división del país y apartarlo de nuestra causa que sin 
duda le propondrían a Francia condiciones de paz muy venta- 
josas»-'* Le relevó en el uso de la palabra Chamberlain, que efec¬ 
tuó un breve y muy razonable análisis de los informes anterio¬ 
res (“Una cierta eventualidad...”) elaborados por altos cargos de 
la administración. Empezó, sin embargo, declarando que tales 
informes “se basaban en la suposición de que los Estados Unidos 
de América se mostrarían dispuestos a darnos pleno apoyo eco¬ 
nómico y financiero. Pese a que tal suposición puede no care¬ 
cer de fundamento, es posible que no obtengamos esta ayuda 
en el futuro inmediato”. 

Así era. Y Churchill lo sabia. “Los Estados Unidos -dijo- ape¬ 
nas nos han prestado ayuda de ningún tipo en esta guerra y, 
ahora que tienen ante sus ojos la magnitud del peligro, parece 
como si quisieran retener para si mismos y su propia defensa lodo 
aquello que a nosotros pudiera ayudarnos”. Sabía que el Presi¬ 
dente Roosevelt seguía contemplando con recelo e impotencia 
la posibilidad de estar al lado de Gran Bretaña prestándole una 
ayuda rápida y sin trabas. Uno de los motivos principales de Roo- 
scvclt, por supuesto, era la política interna norteamericana, en 
un momento en que aún no estaba asegurada ni su elección sin 
precedentes para un tercer mandato, ni su victoria en las subsi¬ 
guientes elecciones presidenciales. Otra razón, quizá más impor¬ 
tante, era el punto de vista de Roosevelt sobre cuál era la cuestión 
más importante de la guerra; en el caso de que lo peor que cabía 
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imaginar se hiciese verosímil, la fióla británica podría encontrar 
anclaje en el hemisferio occidental. Churchíll ya había alertado a 
Roosevclt contra esta posibilidad en un sombrío y crucial mensa¬ 
je redactado el 15 de mayo. Cinco días más tarde, en un mensaje 
sobre cuyo envío dudó mucho, Churchill advirtió a Roosevelt de 
que no podía y no debía contar con la flota británica. 

Roosevelt aún no estaba preparado para depositar plena con¬ 
fianza en Churchill. Tampoco confiaba en Kennedy, su embaja 
dor en Londres, pero sí confiaba en su embajador en París, 
William C. Bullitt, que, pese a ser resueltamente antihitleriano, 
creía en ese momento que los británicos podrían ceder y en últi¬ 
mo término aceptar negociaciones con Alemania. Hemos visto 
que el 24 de mayo Roosevelt llegó incluso a ponerse en contac¬ 
to con el Primer Ministro de Canadá para tratar do “ciertas posi¬ 
bles eventualidades que no es posible mencionar en voz alta”. 
Así es como Roosevelt reconocía los primeros síntomas de la 
“eventualidad”, consistente en que (>ran Bretaña se viese forza¬ 
da a pedir la paz, y frente a ellos reaccionó de la manera ambi 
gua tan habitual en él. Sus relaciones con Churchill no habían 
evolucionado y madurado aún hacia la confianza mutua que lle¬ 
garían a establecer a finales de ese año. El 25 de mayo Halifax 
redactó un telegrama para Roosevelt que, con el beneplácito de 
Churchill -a quien probablemente le pareció fútil y no lo bastan¬ 
te enérgico—, decidió finalmente no enviar.' De esta forma, duran¬ 
te los dramáticos últimos diez días de mayo no hubo ninguna comu¬ 
nicación directa entre Churchill y Roosevelt. 

Durante el primer Gabinete de Guerra del 27 de mayo Hali¬ 
fax no habló dema.síado. No mencionó un telegrama del emba¬ 
jador británico en Washington, que sugería al menos la posibili¬ 
dad de ofrecer ciertas bases británicas en el hemisferio norte a 
cambio del apoyo norteamericano (una idea sobre la que ya se 
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había rumoreado durante la visita efectuada por el rey y la rei¬ 
na a Estados Unidos durante el verano anterior). No valía la pena 
discutirlo ahora, dijo Churchill. Halifax comentó también la posi¬ 
bilidad de enviar una misión económica a Washington pero, apar¬ 
te de esto, sus palabras fueron breves durante esa maratoniana 
sesión, que concluyó con nuevas discusiones sobre la guerra aérea, 
sobre los preparativos militares para una posible invasión de Ingla¬ 
terra. y sobre Irlanda.'* 

Cadogan, que estuvo presente durante parte de la sesión, escri¬ 
bió en su diario: “Gabinete a las 11:30, tan sombrío como siem¬ 
pre. Apenas se entrevé alguna luz”.'* No es posible precisar dónde 
tomaron el almuerzo Churchill o Halifax esc dia, ni con quién. 
A las 4:30, el Gabinete de Guerra volvía a reunirse. Esta sesión 
fue más restringida que la de la mañana, y contó con la presen¬ 
cia de escasos funcionarios externos salvo Sir Archibaid Sinclair, 
líder liberal, secretario de Estado para la aviación y partidario 
de Churchill. 

Hemos llegado ahora a la más decisiva de las nueve sesiones 
celebradas por el Gabinete de Guerra entre los días 2(i, 27 y 28 
de mayo; la mera mención de la misma, para no hablar de su 
reconstrucción, fue eludida deliberadamente por Churchill en su 
inimitable y detallada Historia de la Segunda Guerra Mundial, sus 
propias Memorias de Guerra. Fue en el transcurso de esa sesión, 
algo más corta que la celebrada anteriormente esa misma maña¬ 
na, cuando Halifax se vio obligado a enfrentarse con Churchill 
directamente. Había desafiado a Churchill el día anterior, cier¬ 
to, pero no de manera definida. Lo que ahora salió a la palestra 
no fueron diferencias menores sino las auténticas divergencias de 
fondo entre ambos en relación con el futuro de su país. Ahora 
el prudente y pausado Halifax no sólo creyó llegado el momen¬ 
to de expresar sus diferencias con Churchill; también parecía 
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haberse persuadido de que no podía seguir malgastando más tiem¬ 
po: de hecho, si esas diferencias eran irreconciliables, conside¬ 
raba dimitir de sus funciones. Por eso debemos intentar una 
reconstrucción detallada de lo que aconteció esa tarde. 

La sesión se inició con un debate sobre la propuesta de memo¬ 
rándum de Halifax, la “Propuesta de acercamiento al señor Mus- 
solini”, Churc.hill manifestó que, en lugar de realizarlo los britá¬ 
nicos a través de intermediarios franceses, era preferible que tal 
acercamiento a Mussolini lo efectuase Roosevell. Una frase esen¬ 
cial al comienzo de la declaración de Churchill muestra su capa¬ 
cidad para anticiparse a la verdadera esencia de la tragedia con 
que iba a enfrentarse Francia: “Si Francia se hunde, Alemania 
le propondrá probablemente buenas condiciones de paz, pero 
a cambio de que los franceses sean gobernados por ministros al 
gusto de los alemanes”. Kslo es, en lugar de una Francia instala¬ 
da en la neutralidad, surgiría una Francia volcada del otro lado: 
proalemana, antibritánica. La disensión de Halifax no fue total; 
expuso las últimas y crípticas noticias recibidas del embajador 
británico en Roma, en el sentido de que “llegados a esta fase, 
todos nuestros esfuerzos, por lo que a Mussolini se refiere, son 
inútiles”. Chamberlain coincidió en ello: pensaba que Mussoli 
ni podría “llegar a jugar algún papel en la historia”, pero no 
hasta “después de la caida de París”. Sin embargo, por respeto 
hacia los franceses -o, más bien, para no abandonarlos por com¬ 
pleto- seria lamentable que a esto tuvieran que sumar también 
nuestra negativa a permitirles siquiera la oportunidad de nego¬ 
ciar con Italia”. 

Justo entonces Churchill declara por primera vez su oposi¬ 
ción a cualquier contacto con Italia, manifestando así su oposi¬ 
ción a la “propuesta” de Halifax en toda su integridad. Dijo que 
el argumento de Chamberlain "equivalía a esto: nada saldrá de 
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estos contactos, pero vale la pena endulzar las relaciones con 
un aliado a punto de caer”. A continuación leyó un telegrama 
que había recibido de Rcynaud esa mañana y que implicaba, al 
menos de manera indirecta, “la cuestión que me preocupa más 
que el asunto italiano... La ayuda que Inglaterra proporcione a 
Francia en esta trágica hora contribuirá a fortalecer la alianza 
de corazón que yo [Reynaud] considero esencial”. Churchill leyó 
hasta ahí. Sir Archibald Sinclair lo respaldó: “Estaba convencido 
de la futilidad de todo contacto con Italia llegados a ese punto. 
Estando acorralados, cualquier debilidad de nuestra parte infatuaría 
a los alemanes e italianos y minaría los ánimos en este país y en 
los Dominios. Cualquier indicio de una disposición por nuestra 
parte a trocar territorio británico tendría un efecto deplorable y 
obstaculizaría el desesperado combate que nos aguarda. Sin 
embargo, dijo sentirse impresioiuido ante la importancia de hacer 
cuanto podamos por ayudar a los franceses”. Attlee y Greenwood 
se manifestaron en términos muy parecidos. Greenwood “no veía 
el modo de sacar a Francia de sus presentes dificultades... Si se 
conociese que habíamos pedido la paz a expensas de ceder la 
soberanía sobre territorios británicos, las consecuencias podrían 
ser terribles... Caminamos hacia el desastre si seguimos por estos 
derroteros”. 

Halífax intervino una sola vez, y de manera un tanto ambigua. 
Volvió a insistir en su conversación con Bastianini dos dias antes, 
“en la que éste había manifestado su buena disposición a deba¬ 
tir cuestiones que afectan a nuestros dos países, asi como a esfor¬ 
zarse por encontrar soluciones satisfactorias para ambas partes. 
Los franceses no estaban proponiendo realmente ir mucho más 
lejos, salvo en el sentido de la precisión geográfica, en el que él 
no estaba dispuesto a aceptar sus puntos de vista. Dudo del valor 
que pueda tener el argumento de que no debemos hacer nada 
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que implique una imagen de debilidad, dado que el signar Mus- 
solini entendería que los contactos con el Presidente Roosevell 
habían sido promovidos por nosotros”. Esto era en buena parte 
verdad. Pero lo que revela el argumento de Halifax es su com¬ 
prensión de que Churchill estaba a punto de rechazar su “Pro 
puesta de acercamiento” en su integridad. 

Y estaba en lo cierto: pues Churchill formuló entonces su afir¬ 
mación decisiva. Frases de la misma han sido citadas por otros 
historiadores, pero aquí la reproducimos íntegramente: 

El Primer Ministro declaró sentirse cada vez más ago¬ 
biado por la inutilidad de la propuesta de acercamiento a 
Mussolini, que éste sólo podría mirar con desdén. Estos 
contactos serían peores para Roynaud que una actitud de 
firmeza por su parte. Además, los contactos arruinarían 
la integridad de la actitud combativa en este pais. Aún cuan¬ 
do no se incluyese ninguna precisión geográfica o no se 
mencionasen nombres, todo el mundo sabría qué pasaba 
por nuestra mente. Personalmente, dudo que Francia esté 
tan dispuesta a deponer las armas como Reynaud ha dado 
a entender. De todas formas, no nos obsesionemos con 
Francia. Si los franceses no están preparados para seguir 
luchando, que se ríndan, aunque él duda que lo hagan. Si 
este país fuese vencido, Francia se convertiría en un esta¬ 
do vasallo; pero si obtenemos la victoria, podremos libe¬ 
rarlos. Lo mejor que podemos hacer por Reynaud es darle 
a entender que, ocurra lo que le ocurra a Francia, nosotros 
lucharemos hasta el final. Esta maniobra era una propues¬ 
ta para librar a Francia de las dificultades a las que se enfren¬ 
taría a la hora de obtener una paz por separado, pese a 
su compromiso de no firmarla. 
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En este momento nuestro prestigio en Europa es muy 
bajo. El único modo de recuperarlo es demostrar al mun¬ 
do que Alemania no puede vencernos. Si al cabo de dos 
o tres meses podemos demostrar nuestra resistencia, reco¬ 
braremos nuestro prestigio. Incluso si somos derrotados, 
nuestra situación no será peor de lo que seria si abando¬ 
namos la lucha. Evitemos, pues, acompañar ahora a Fran¬ 
cia por la pendiente resbaladiza. Desde cualquier punto de 
vista esta maniobra no apunta a otra cosa que a precipi¬ 
tarnos en negociaciones sin retorno. Ya hemos recorrido 
un largo camino en nuestros contactos con Italia, pero evi¬ 
temos que Rcynaud nos implique en situaciones confu¬ 
sas. I>a propuesta de acercamiento no .solo es fútil sino que 
también implica un gran peligro. 

Quizá sea razonable suponer que al incluir a Reynaud en la 
penúltima frase, Churchill se reforia también a Halifax. Cham- 
berlain introdujo entonces una propuesta contemporizadora: 
“Aunque se mostró de acuerdo con que la propuesta de acer¬ 
camiento no tenía ya ninguna utilidad, manifestó que deberia 
seguirse un poco más en esa linea para no incomodar a Fran¬ 
cia. Opinó que nuestra respuesta no debia consistir en una nega¬ 
tiva completa”. Sin embargo, permitamos que sea Roosevelt 
quien inicie los contactos con Mussolini; ello permitiría a Gran 
Bretaña ganar tiempo. 

Churchill formuló entonces una breve declaración sobre el espí¬ 
ritu combativo del ejército francés: habia escuchado esa maña¬ 
na que había experimentado cierta mejoría. “De no ser asi, todo 
el esfuerzo recaerá sobre nuestros hombros. Si lo peor llegara a 
producirse, no sería mal destino para este país caer luchando por 
los otros países oprimidos ya por la tiranía nazi”. 
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A esas alturas, Halifax ya había tenido bastante. En primer lugar 
dijo que estaba en gran medida de acuerdo con Chamberlain. 
“Sin embargo, era consciente de ciertas diferencias profundas de apre~ 
dación que le gustaría aclarar” (las cursivas son mías). 

Halifax era incapaz de apreciar semejanza alguna entre 
su propuesta y la noción de que estábamos pidiendo la paz 
por un derrotero que llevaba a la catástrofe. En el debate 
del día anterior había preguntado al Primer Ministro si 
estaría dispuesto a aceptar condiciones de paz siempre y 
cuando contase con la garantía de que cuestiones vitales 
para la independencia de este país se verían preservadas. 
El Primer Ministro respondió que agradecería tales con¬ 
diciones si permitían salir de las dificultades presentes pre¬ 
servando los elementos y preceptos esenciales de nuestra 
fuerza vital, incluso a expensas de ciertas concesiones terri¬ 
toriales. 

Así es como Halifax intentó maniatar a Churchill. Continuó; 

En el momento presente, sin embargo, el Primer Minis¬ 
tro da a entender que bajo ningún concepto aceptaremos 
otra línea de conducta que no sea la de luchar hasta el final. 
Se trataba probablemente de una cuestión bizantina, pues 
habría sido muy improbable que nos presentasen condi¬ 
ciones no enfrentadas de raíz con las condiciones esen¬ 
ciales a las que no podemos renunciar. Si fuese posible, no 
obstante, obtener un acuerdo que no amenazase tales con¬ 
diciones, él, por su parte, ponía en tela de juicio su capaci¬ 
dad para aceptar el punto de vista expresado por el Primer 
Ministro. El Mmer Ministro ha declarado que dos o tres 
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meses bastarían para demostrar nuestra capacidad de resis¬ 
tencia frente a la amenaza aérea. Ello significaría que el 
futuro del país pasa por la capacidad de las bombas ene¬ 
migas para alcanzar nuestras instalaciones aeronáuticas. El 
Primer Ministro se declara preparado para aceptar el ries¬ 
go si nuestra independencia peligrase; pero de no ser así, 
¿consideraría adecuado aceptar una oferta que salvase al 
país de un desastre evitable? 

Churchill dijo que “la cuestión que el Gabinete de Guerra esta 
llamado a resolver ya es de por sí suficientemente compleja sin 
necesidad de embarcarse en un debate sobre algo totalmente irreal 
y cuya materialización es sumamente improbable. Si herr Hitler 
estaba dispuesto a concertar la paz, imponiendo como condi¬ 
ciones la devolución de las colonias alemanas y el control abso¬ 
luto sobre Europa Central, eso era otra cosa. Pero era muy impro¬ 
bable que tal oferta llegase a producirse”. 

Chamberlain “opinó que si se presentaban propuestas con¬ 
cretas ante el Gabinete de Guerra, no habría dificultad alguna en 
determinar cuáles serían esenciales y cuáles no”. 

Era la insinuación de un compromiso intermedio entre la pos¬ 
tura de Halifax y la de Churchill. Pero Halifax volvió a tomar 
la palabra una vez más: 

El secretario del Foreign Office declaró que le gu.staría 
plantear la siguiente pregunta. Supongamos que el ejérci¬ 
to francés se derrumba y herr Hitler presenta condicio¬ 
nes de paz. Supongamos que el gobierno francés mani¬ 
fiesta: “No podemos enfrentarnos a una oferta presentada 
a Francia por separado, es preciso negociar con el con¬ 
junto de los aliados”. Supongamos que herr Hitler, ansio- 
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SO por concluir la guerra cuanto antes al conocer su pro¬ 
pia debilidad interna, ofrece condiciones de paz a Francia 
y a Inglaterra, testaría el IVimer Ministro dispuesto a dis¬ 
cutirlas? 

Ix) más relevante de esta intervención es que en el argumento 
de Halifax ya no hay referencia alguna a la “Propuesta de acer¬ 
camiento” hacia Mussolini e Italia. Su pregunta, simple y abrup¬ 
tamente, no era otra sino; ¿Consideraría Churchill cualesquiera 
condiciones de paz, en cualquier momento? Y en ese instante 
Churchill pensó que no podía responder con un no rotundo: “No 
se aliaría con Francia en la petición conjunta de condiciones de 
paz, pero si le informase sobre los términos de esas condicio¬ 
nes, estaría dispuesto a considerarlos”. 

Chambcriain pensaba que la táctica verosímil de Ilitlcr con 
sistiría en efectuar una oferta a Francia y responder, en cuanto 
los franceses argumentasen que también tenían aliados; “Esta¬ 
mos aquí, que envíen delegados a París”. F1 Gabinete de Gue¬ 
rra consideró que la respuesta a una oferta de ese tipo sólo podía 
ser un no rotundo. 

Y bien, a pesar de todo Halifax insistió una vez más en que 
no deseaba “enviar una negativa formal” a los franceses. Se acor¬ 
dó entonces que Reynaud elaborase un borrador en los términos 
sugeridos por Chamberlain. La reunión concluyó con una bre¬ 
ve discusión sobre los Estados Unidos y la flota británica; “El Pre¬ 
sidente Roosevelt parece estar pensando que las cosas le saldrían 
a pedir de boca si al final se queda con los pedazos del Imperio 
Británico, una vez que este país sea derrotado. No estaría mal que 
empezara a ver la cuestión bajo otro punto de vista”." 

Pero la cuestión esencial era la división en el gabinete. ¿Aca¬ 
so no había sugerido Halifax, aunque de manera un tanto obli- 
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cua, que podría dimitir? Y entonces tuvo lugar el paseo por el 
jardín, sobre el cual, lástima, ni Halifax ni Churchill dejaron 
constancia alguna. En efecto, en ese momento Halifax le pidió 
a Churchill “si podía acompañarle un momento al jardín para 
una pequeña charla”. Antes de esa invitación, Halifax le había 
confiado a Cadogan: “No puedo seguir trabajando ni un minu¬ 
to más con Winslon”. Cadogan: “Bobadas: su fanfarronería le 
aburre a usted tanto como a mí, pero no deje por eso que le lle¬ 
ve a tomar decisiones tontas”.''^ Desconocemos las palabras exac¬ 
tas que Churchill cambió con Halifax en el jardín. Es improba¬ 
ble que Churchill tuviese alguna información privilegiada que 
sólo pudiera transmitirle a él. l-o más probable es que utilizase 
sus poderes para engatusar y ablandar a Halifax (como ya había 
hecho en una ocasión anterior),'' pero, sobre todo, para dejarle 
bien claro que su dimisión abriría una crisis gubernamental de 
las más graves consecuencias. Con todo, es más que dudoso que 
durante ese breve paseo Churchill llegase a convencer a Hali¬ 
fax de que su punto de vista estaba bien fundado.'^ 

Hubo un tercer Gabinete de Guerra ese día, convocado para 
la hora nada usual de las diez de la noche. En él se abordaron 
exclusivamente las consecuencias de la rendición belga. El minis 
tro de Información, Duff Cooper, “opinó que deberían propor¬ 
cionársele al público noticias sobre la grave situación en que 
se hallaba el UEF... No hay duda de que el público no está míni¬ 
mamente preparado en este momento para soportar la conmo¬ 
ción de enfrentarse a la situación real”. Churchill “opinó que 
debería ponerse de relieve la gravedad de la situación, pero se 
mostró contrario a aventurar pronósticos o afirmaciones con¬ 
tundentes hasta no conocer mejor el desenlace de la situación. 
El anuncio del armisticio belga ya contribuiría bastante por sí 
solo para vacunar al público contra las malas noticias”.''’’ 





LUNtS, 27 DK MAl'CJ 


Antes de esta última sesión, Churchill recibió un largo comu¬ 
nicado de Spears, que había mantenido una amplía charla con 
Reynaud.'*' Churchill se retiró a medianoche, no sin antes pedir 
un whisky “muy ligero", y con soda. Estaba en mejor estado de 
ánimo que la noche anterior. Pero su posición aún era insegura. 
Tras dos días do prolongados y agotadores debates su decisión 
seguía sin ser la triunfadora de la jornada. 

♦♦♦ 

Pese al secreto que rodeaba los debates del Gabinete de Gue¬ 
rra, por vez primera se filtró hacia el exterior algo de lo que 
estaba ocurriendo dentro.John Colvillo anotó en su diario: “Seña¬ 
les de derrotismo en Halifax. Afirma que nuestro objetivo ya 
no puede ser aplastar a Alemania, sino únicamente preservar 
nuestra integridad y nuestra independencia. Por suerte Ironside 
ya no está”.” Ilugh Dalton anotó en su diario: “Tras estudiar los 
documentos secretos más importantes, se me informa en el Minis¬ 
terio de que no se precisa mi asistencia al gabinete esta mañana 
ya que asistirán sólo los miembros del Gabinete de Guerra... Cier¬ 
tos documentos privados dejan transiucir derrotismo”. Dalton 
se encontró brevemente con Attiee después de la cena: “Minis¬ 
tros y otros altos funcionarios recibirán del Primer Ministro ins¬ 
trucciones para evitar todo comentario o apariencia derrotista”. 

Ni las partes publicadas del diario de Harold Nicolson ni las no 
publicadas revelan que en ningún momento llegase a sospechar 
nada sobre los encarnizados debates en el Gabinete de Guerra.'" 

Nancy Astor (la primera mujer de origen norteamericano que 
llegó a ocupar un escaño en la Cámara de los Comunes) escri¬ 
bió en una carta fechada ese mismo día: “Las noticias son malas, 
pero no tan malas -me aseguran- como pueda parecer”.^" El 
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Manchester Guardianáe\ 27 de mayo citaba los términos acuñados 
por Nicolson -“peste charlatana”— para referirse a los propaga¬ 
dores de rumores; “estamos sufriendo una virulenta epidemia 
bajo la forma de rumores”, ti día anterior Duff Cooper había uti¬ 
lizado el francés para una emisión difundida en Francia. No se 
le escapó al Times, que al día siguiente la comentaba bajo el titu¬ 
lar “Francia atrapada en la ratonera de la paz alemana”, señal 
de que al menos algo de cuanto se estaba discutiendo en el Gabi¬ 
nete de Guerra había conseguido filtrarse al exterior (los encues- 
tadores de la opinión pública al servicio de Cooper se ganaron 
el apelativo popular de los “Coopcr’s Scoopers”, los sabuesos 
de Cooper). El Daily Express y el Yorkshire Fost coincidían en que 
la entrada en guerra de Mussolini era ahora poco menos que inevi¬ 
table. El corresponsal en Roma del Daily 'lilegraph detallaba los 
indicios: “El Duce ha recibido hoy a sus asesores militares. Tono 
enconado en la radio italiana. Es cierto que en el italiano medio 
no existe la menor animosidad, pero si el miedo a verse impli¬ 
cados muy pronto en la guerra”. El mismo día: “Estrenos en los 
teatros londinenses para la próxima semana... pese a las aspere¬ 
zas del momento”.^' El Daily Mail informaba a toda página que 
quince ciudades de la costa sur serían declaradas “zonas de 
evacuación. Los niños que por deseo de sus padres sean eva¬ 
cuados serán enviados a las Midlands y al País de Gales”. Entre 
las ciudades de acogida se encontraba Ramsgate, cuyos hoteles 
y pensiones “para veraneantes" aún figuraban en la publicidad 
de ciertos periódicos. 

Las informaciones de lo que ocurría en el frente eran a menu¬ 
do inexactas, tramposas y hasta falsas {News Chronicle'. “Calais 
ha caído definitivamente en nuestras manos”; “300 austríacos 
se amotinan en Noruega”; “Los franceses enseñan los dientes 
en el Somme”; “Los nazis sufren 60.000 bajas en Austria”. Daily 
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Herald: Las tropas aliadas mantienen un fírme control sobre 
los puertos del Canal, Calais, Dunquerque, Ostende y Zecbrug- 
ge ). Cuando se repasa la prensa de la época, sorprende la sen¬ 
sación de calma en el país. La Bolsa no registró grandes fluctua¬ 
ciones (pero tampoco la de París). Kn la catedral de Westminster, 
el cardenal Arthur Hinslcy tuvo que interrumpir su sermón cuan¬ 
do una mujer gritó: “¡Paz!”, No se presentaron cargos contra clla.^^ 
La tira cómica del News ChroniclesQ titula; “Entra un tipo en un 
pub de Staines”. El tipo representado es un jugador de cricket, 
con su jersey y sus pantalones blancos. Un tipo encolerizado le 
interpela; “Debería avergonzarse de sí mismo”. “¿Está hablan¬ 
do de mi? , “Por cierto que sí. Estamos en guerra, no en tiempo 
de cricket”. “Déjeme que le haga una pregunta amigo: ¿a qué 
ha dedicado usted la tarde?”. “A leer los periódicos, a escuchar 
la radio, y a morirme de miedo". “Lo ve; lo hubiera pasado mejor 
jugando al cricket”. Uno o dos días después, los cansados pero 
sonrientes batallones de soldados que volvían de Dunquerque 
podían ver en la distancia, hombres vestidos de blanco jugando 
al cricket en los verdes prados de la campiña de Kcnt. Los mira¬ 
ban desde los trenes que llegaban a la estación del Sur, donde 
una multitud de ciudadanos se había reunido espontáneamente 
para animar a las tropas con té y limonada y bocadillos. 

Los reportes de M-O del 26-27 de mayo, Moral: domingo y lunes, 
reportaron que “hay un pequeño aunque significativo aumento 
del fatalismo otra vez. Éste probablemente aumentará si se pro¬ 
longa la ausencia de información como política deliberada. Es 
peligroso . El domingo 26 de mayo; “Hay, sin embargo un aumen¬ 
to en los comentarios que indican desconfianza en lo que dice 
la prensa, que no está específicamente relacionado con los bole- 
ünes oficiales de noticias”. El lunes 27 de mayo; “La opinión hoy 
sigue un poco confundida. La gente está en suspenso, esperan- 
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do noticias definitivas. Hay una corriente subterránea de ansie¬ 
dad, aunque hay tanta gente que dice que venceremos como gen¬ 
te ansiosa... Hay un creciente grupo de mujeres que asegura 
preferir no pensar en ello, y que apaga sus radios a propósito”. 
“En Büllon, al igual que en Londres, se registró un creciente recha¬ 
zo a expresar las opiniones. En IJverpool, las opiniones expresa¬ 
das revelaron un gran avance en cuanto a realismo, y un declive 
en lo que respecta a pensar con el deseo, si lo comparamos con la 
situación de hace algunas semanas”. “El este de Sussex está igual 
de calmado que siempre, a pesar de las extensas maniobras mili¬ 
tares y las inundaciones. Estas últimas han molestado muchísimo 
a los agricultores”. Oxford: muchas quejas sobre la ausencia de 
noticias en la prensa, lo cual quiere decir, a fin de cuentas, malas 
noticias. Pero todo el mundo confía en que ganaremos al final. 
Varios comentarios positivos sobre el nuevo gobierno”.’'''^ 

La moral general: situación de contexto, publicado unos dias más 
tarde, resumió la semana: “A lo largo de las investigaciones sobre 
la moral hacia finales de mayo, innumerables tributos incons¬ 
cientes a Hitler, e innumerables expresiones de inferioridad con 
respecto a Alemania”.^* Un numérico “Coeficiente de optimis¬ 
mo frente a pesimismo” (con el “1 como índice general de opti¬ 
mismo”) reveló un incremento del pesimismo a partir del 21 de 
mayo: 22-24 de mayo, 1,24; 2,5-27 de mayo, 1,04; subida hasta 
el 2,17 entre el 28 y el 30 de mayo; pero un descenso hasta el 0,70 
entre el 31 de mayo y el 2 de Junio, cuando al fin empezaron a 
llegar las buenas noticias desde Dunquerque. 
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El estado de ánimo, la opinión y la prensa. - “No 
es posible seguir desatendiendo de esta forma la 
necesidad de informaáón de la gente".-Extran¬ 
jeros y refigiados. - Ims instrucciones de Churáill 
y el primer Gabinete de Guerra. - Su declara¬ 
ción en la Gámara de los Comunes.-El segundo 
Gabinete de Guerra.-El golpe de mano de Chur- 
chill.-Sale triunfador. 


V amos a cambiar ahora la estructura habitual de estos capítu¬ 
los: en lugar de situar al final nuestro análisis del estado de áni¬ 
mo y la opinión pública británica, empezaremos por ahí. A lo 
largo de todo este periodo los acontecimientos se precipitaron 
con mucha mayor rapidez que la respuesta dada a los mismos 
en forma de información, opinión e incluso el modo de sentirlos, 
pero en este momento aparecen los primeros síntomas de una 
opinión pública que empieza a asimilar la situación en que se 
encuentra su ejército. Y sin embargo, salvo un puñado de hom¬ 
bres, literalmente nadie más estaba al tanto del conflicto plan¬ 
teado entre Halifax y Churchill dentro del Gabinete de Guerra: 
esto es, el desafío a que debía enfrentarse el liderazgo de Chur¬ 
chill y el rumbo que pretendía tomar. Tal situación jugó a favor 
de Churchill. Por supuesto, de conocerse la división existente 
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en el Gabinete de Guerra, el estado de ánimo de los británicos 
en este momento crucial se habría resentido o quizá incluso se 
habría resquebrajado. También vista en perspectiva —y no me 
refiero sólo a la perspectiva que dan las décadas, incluida la que 
proporciona el reciente acceso de los historiadores a los docu¬ 
mentos del Gabinete— la ignorancia de esta crisis gubernamen¬ 
tal contribuyó a la inclinación nacional a suponer durante todo 
el periodo, asi como en los estertores de ese verano y durante la 
Batalla de Inglaterra, que de.sde el momento en que Churchill asu¬ 
mió la presidencia, el 10 de mayo, su liderazgo no sólo contó 
con el apoyo popular sino que fue incuestionable e incuesliona- 
do. Charles de Gaulle admiraba la sagacidad de Churchill “pour 
remucr la lourde páte anglaise” (para despertar a Inglaterra de 
su letargo) Una fina observación gala a propósito de los discur¬ 
sos pronunciados por Churchill en los meses de junio y julio. 

La gente no sabía lo que estaba ocurriendo “realmente” en Dun- 
querque. Pero hacia el 28 de mayo las primeras noticias sobre 
la posibilidad de una pérdida completa del Cuerpo Expedicio¬ 
nario Británico empezaron a salir a la superficie, casi coincidiendo 
con el cambio de los acontecimientos en Dunquerque, en el 
sentido de un más o menos relativo éxito de la evacuación. Y 
entonces, otro retraso temporal; Margery Allingham registró 
ese día, refiriéndose a la deserción dcl rey belga: “Fue el golpe 
más repentino y también el más aniquilador, y eso que hubo 
tantos en el aire”, para añadir: “Pisándole los talones a Bélgica 
llegaban las noticias de Dunquerque”.' Todo ello se correspon¬ 
de con los informes Mass-Observation de ese 28 de mayo: “todos 
los observadores coinciden en el impacto producido por las noti¬ 
cias de Bélgica, verdaderamente inquietantes”, “pero la impresión 
general no es del todo pesimista y el sentir popular no parece 
albergar dudas de que saldremos adelante”.'^ 
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En el “Análisis general sobre estado de ánimo” se da cuenta 
de “una nueva característica... y es que muchas personas, aun 
haciendo gala de confianza y optimismo, profieren expresiones 
y metáforas en las que subyacc una considerable inseguridad o 
incluso una cierta admiración hacia las tremendas capacidades 
de Hitler... Para muchas mujeres se ha convertido en una espe¬ 
cie de arcano, o de criatura mística y astrológica, 'lodo lo que dice 
que hará, lo hace. La caricatura de Low en el Evening Standard 
[del 30 de mayo, dibujada probablemente uno o dos días antes] 
muestra a Hitler oteando el Canal desde un autobús en cuyo cos¬ 
tado se lee EN IX)NDRES el 18 de AüüSTO, mientras que en la par¬ 
te de atrás aparece un listado de capitales y fechas atravesadas 
por una barra como señal del éxito en la empresa. Destinado 
en principio a ridiculizar a Hitler, el efecto inconsciente sobre 
la mentalidad del ciudadano de a pie fue precisamente el con¬ 
trario”.' Pero más importante aún: “No pensamos que la actitud 
de los ciudadanos sea esencial o fundamentalmente apática. Son 
sólo negativamente apáticos, porque no saben qué deberían hacer 
o cómo deberían hacerlo, y bajo el nuevo liderazgo de Chur- 
chill aún no consiguen aju.slarse en muchos sentidos a lo que 
bien puede considerarse o encuadrarse como conocimientos míni¬ 
mos imprescindibles y cooperación civil, es decir, saber qué hacer 
cuando estalla a tu lado una bomba incendiaria, por ejemplo... 
Hay una tendencia entre, por ejemplo, los miembros del Minis¬ 
terio de Información, a pensar que, por el simple hecho de haber 
cambiado de gobierno, por el simple hecho de contar con un 
ministro enérgico y con un secretario parlamentario enérgico, 
se puede colegir que el pueblo también ha cambiado”. Sin embar 
go son positivos los comentarios en el informe Morale Today del 
28-29 de mayo a propósito de la charla radiofónica pronuncia¬ 
da por el ministro de Información, DuíT Cooper, el día 28: “En 
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general bien recibida y con una audiencia de casi la mitad de 
los encuestados- La mayoría agradece la franqueza de sus comen¬ 
tarios y so siente impresionada ante la seguridad de sus aseve¬ 
raciones. La opinión general es que dijo la verdad, por dura que 
resultase, y con ello ha conseguido infundir más confianza entre 
los oyentes... Se ha ido granjeando una audiencia leal y afín que 
confia en él a la hora de hacerse una idea sobre la situación. En 
este sentido os fundamental, por supuesto, que bajo ninguna 
circunstancia les decepcione en el futuro, como han hecho tan¬ 
tos líderes en el pasado”.^ 

El análisis que encontramos en el informe MoraU Today áe\ 
2!) de mayo es tan pormenorizado y revelador de las compleji¬ 
dades de la opinión pública que vale la pena citarlo en detalle. 

La opinión pública se encuentra aún conmocionada por 
las noticias de la rendición de los belgas. Con todo, el esta¬ 
do de ánimo general es bueno. La gente está en cual¬ 
quier caso más calmada. No cunde por el momento el páni¬ 
co ante la invasión, pero aumenta la inquietud por la situa¬ 
ción del Cuerpo Expedicionario Británico a medida que 
se comprende mejor el estado de la situación. 

La impresión, a medida que se iban recibiendo las noti¬ 
cias desde Bélgica a primera hora de la tarde, fue terri¬ 
ble. Pero la exacta comprensión de la situación no fue 
aún general. Confusas emisiones radiofónicas o comuni¬ 
cados de prensa desviaron a la atención pública de la cru¬ 
deza de los hechos insinuando que el gobierno belga había 
decidido continuar con sus propias fuei^zas, etc, etc. Muchos 
continuaron creyendo que esto era así, bien por no com¬ 
prender exactamente los boletines de noticias, bien por¬ 
que en parte deseaban creerlo así... 
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Dicha inconsciencia es, por supuesto, caractcrisüca de 
todos los fenómenos cuyo impacto sobre la población es 
desagradable. 

El análisis posterior llegaba a la conclusión de que las personas 
“má.s acomodadas y con mayor grado de educación” eran, en 
general, más pesimistas, aunque sólo fuera por su conocimiento 
de la geografia al otro lado del Canal. A la vez la rendición bel¬ 
ga avivó manifestaciones de “intensa cólera” contra el rey belga 
e incluso, en uno o dos casos, contra Estados Unidos, sobre todo 
en personas de baja extracción social. “Como resultado, no hay 
una conciencia clara de las implicaciones para nuestra .situa¬ 
ción. Ayer, la preocupación por el Cuerpo Expedicionario Bri¬ 
tánico se expresaba en términos vagos y particulares. Hoy es 
mayor la noción de que el Cuerpo podría verse obligado a pedir 
la rendición si se alcanzara el peor de los extremos posible. En 
algunos casos, esta sen.sación es muy intensa”. 

El martes 28 de mayo constituye el primer jalón de esa masiva 
toma de conciencia. Y sin embargo: "Persiste hoy una sorpren¬ 
dente indiferencia. Gran parte de la población sigue expresando 
absoluta confianza, aunque las opiniones de días pasados en el 
sentido de que la victoria seria inevitablemente un paseo militar 
han comenzado a atemperarse. No significa que los ciudadanos 
no se estén tomando en serio la situación, sino más bien que no 
la han a.sumido por completo, y si la gente se mantiene cauta cabe 
atribuirlo a los puntos de vista más matizados que se han podi 
do constatar hoy (y que son en gran medida el resultado de un 
buen liderazgo político)”. 

I.a exactitud global de estos informes y valoraciones de la opi¬ 
nión pública y el sentimiento coleetivo coinciden a grandes ras¬ 
gos con las impresiones personales vertidas en las anotaciones de 
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diario escritas ese día. ’ Casualmente, George Orwell inició su dia¬ 
rio de la guerra ese mismo día, 28 de mayo: “Hoy es el primer 
día en que han dejado de publicarse carteles en los periódicos... 
Sin embargo, de las ocho páginas que componen la edición mati¬ 
nal del Stars, seis están dedicadas a las carreras... Prefiero ver al 
Cuerpo Expedicionario hecho añicos antes que capitular. I/agen¬ 
te habla algo más de la guerra, pero muy poco. Como ha venido 
ocurriendo hasta ahora, apenas es posible sorprender comenta¬ 
rios en los pubs, etc. Anoche E. [Eileen, su esposa) y yo fuimos 
al pub para escuchar las noticias de las nueve. I-a camarera no 
hubiese sintonizado la radio si no se lo hubiésemos pedido, y apa¬ 
rentemente nadie prestaba atención”.'' 

Orwell no atribuyó esta reserva deliberada a la estupidez o el 
letargo. Dos días después escribió; “Parece como si les resultara 
imposible entender que están en peligro, aunque hay buenas 
razones para sospechar que en pocos días los alemanes podrían 
intentar la invasión de Inglaterra, y así lo reflejan todos los perió¬ 
dicos. (Cyril) Connolly afirma que en e.se momento se produci¬ 
rá el pánico, pero yo no lo creo así”.^ 

El 28 de mayo Evclyn Waugh se tomó un día de permiso y 
viajó a Londres: “Nada más llegar me recibieron en la calle 
las noticias de que Bélgica se había rendido y un buen grupo de 
mujeres que vendían banderitas para ‘El día por la defensa de los 
animales’... Acudí al Ministerio de Información donde Graham 
Greene proponía un plan para destacar escritores oficiales al 
Ejército y él mismo se declaró voluntario para la Marina... Yo 
dije que este chanchullo de los escritores oficiales podía resul¬ 
tar útil si nos veíamos obligados a hacer un juego permanen¬ 
temente defensivo en Extremo Oriente, o si yo quedaba inca¬ 
pacitado y obligado a instruir. Volví para encontrar el cuartel 
alborotado. El comandante en jefe tuvo que ir a Aldershot, don- 
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de le dijeron que se preparase para recibir las más negras noti¬ 
cias en relación con el Cuerpo Expedicionaria Británico y que 
mantuviese alta la moral”." El comité de Harold Nicolson se 
reunió esa mañana para discutir las noticias llegadas de Bélgi¬ 
ca; “Si analizamos desde una perspectiva puramente cinica la 
transmisión de la noticia público británico, no todo en ello 
es negativo. Al menos les llevará a pensar que se debió a la 
cobardía de los belgas, como en cierto sentido así fue”. A últi¬ 
ma hora de la tarde Nicolson tuvo que declarar en la Cámara 
de los Comunes a propósito de las estimaciones presupuesta¬ 
rias para su Ministerio de Información: “Es una sensación extra¬ 
ña la de sentarse en el estrado que en su día ocupase Gladsto- 
ne. No siento nervios de ningún tipo y apenas pienso en nada 
salvo en hacer bien mi trabajo; con todo, si no fuera por este 
dolor sordo de la guerra, creo que hubiese sido un gran momen¬ 
to en mi vida".'' 

l,a noche anterior Nicolson había acordado que todo el siste¬ 
ma de comunicados de guerra “precisa modificaciones sustan¬ 
ciales, evitando que los ciudadanos queden huérfanos de noticias”. 
El 28 y el 29 de mayo su plan ya dio frutos positivos: una parle 
de ios reportajes que incluyen los periódicos del día ya no es 
tan absurda. Con lodo, muchas de las noticias son engañosas o 
extemporáneas. En su página de opinión el Daily Expresa del 28 
de mayo publica: “Las noticias son graves. Empeoran con cada 
hora que pasa. No se puede especular con el grave aprieto en que 
se encuentra el bek en Bélgica, y las tropas francesas y belgas con 
él” (esto después áe que Bélgica se hubiese rendido). El articulo 
de fondo en el ¿Jai/yAíainieva por titulo “Fe en Weygand”: “Segui¬ 
mos esperando a Weygand. Esperamos su contraofensiva”. Seis 
días después del tímido aspaviento de algo vagamente parecido 
a una contraofensiva, la frase resulta ridicula. Una noticia en el 
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Daily Mirror: “Tres ases de la KAF abaten cien aviones enemi¬ 
gos" (?). 

Una de las tendencias más extrañas que puede rastrearse en 
noticias expurgadas de los tres periódicos es el fervoroso opti¬ 
mismo a propósito de Rusia (existía el precedente de IDU, cuan¬ 
do Gran Bretaña fue sacudida por rumores de que tropas alia¬ 
das rusas llegaban al pais; algunos declararon haber visto a los 
rusos con nieve pegada aún a las botas). Fue idea de Halifax acce¬ 
der a los deseos de Sir Stafford Cripps y nombrarle embajador 
en la Unión Soviética (una elección desastrosa, pero cuyas con¬ 
secuencias no se verían hasta mucho más tarde)."’ F1 Daily Minur 
publicaba el 28 de mayo editoriales exultantes sobre Rusia: “No 
tenemos nada que perder y mucho que ganar suscribiendo un 
acuerdo comercial y un pacto de amistad con la Unión Soviéti¬ 
ca". Fn el News Chronicle-. “Ks evidente que Rusia no está ayu¬ 
dando en nada a Hiller a continuar su guerra”, Kra incorrecto; 
muestra los espejismos mentales (y los espejismos escritos) que 
caracterizarian a un sector al menos del periodismo británico des¬ 
de que Hitler invadiera Rusia, y también después. El Manchesler 
Guardian repetía otra tira cómica de Low: se ve a Stalin escu¬ 
chando con suma atención a Cripps quien, con indumentaria 
de vendedor inglés, llama a las puertas del Kremlin, que se abren 
bajo sus golpes; otro ejemplo de espejismo mental (Molotov se 
apresuraría pronto a felicitar a Hitler por su triunfo sobre Fran¬ 
cia, obedeciendo órdenes de Stalin). 

Sin salimos del Manchesler Guardian'. “La Hilandería Black 
burn comenzó a trabajar ayer a las seis de la mañana en lugar 
de las 7:45... Aumentamos la semana laboral a cincuenta y 
cinco horas y media". “Obreros textiles de los talleres Harlley 
en Westburton, cerca de Bolton, se han negado a trabajar jun¬ 
to a un objetor de conciencia (pese a que éste se hubiese decla- 
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rado voluntario para trabajar en el Servicio ARP)”. Es patente 
también el miedo a espías e infiltrados. News Chronicle, 28 de 
mayo: “El Ayuntamiento de I'inchley decidió anoche despedir 
a los cuarenta extranjeros que trabajaban como voluntarios en 
labores de protección civil”. En el “Buzón de correo” del Daily 
Maü: “Recibimos cientos de cartas de nuestros lectores pidien¬ 
do un trato mucho más enérgico con los extranjeros”. Al mis¬ 
mo tiempo, la Asociación de Boxeo Amateur suspendía la vela¬ 
da donde se disputarían los campeonatos de ese año en Wembley 
Pool, convertido ahora en “un centro de refugiados”. Y en el News 
Chronicle: “Nuestra respuesta a Hitler; el Centro para la recogi¬ 
da de niños polacos en Inglaterra”. Y para rematar, un suelto con 
sabor gcnuinamente eduardiano: “La huida de Lady Dudiey”." 

♦♦♦ 

Es ahora el momento más indicado para unas breves, necesa 
riamente incompletas pinceladas que renejen las impresiones del 
momento recogidas por los observadores de otros países, inclui¬ 
dos los refugiados. Por supuesto no se refieren expresamente al 
28 de mayo; más bien son reacciones frente a la atmósfera que 
envolvía a Gran Bretaña durante la última semana de mayo; 
ese es el periodo que abarca mi .somero análisis de los comuni¬ 
cados oficiales, memorias y otros documentos redactados por 
embajadores y ministros. Disponían de mejor información que 
los corresponsales extranjeros destacados en Londres; los repor¬ 
tajes periodísticos del momento no son especialmente intere¬ 
santes. Nunca ha de olvidarse que los puntos de vista de tan altos 
dignatarios siempre son muy útiles (una práctica que se remon¬ 
ta a los logros e instrucciones de los embajadores de la República 
de Venecia en el siglo xvi, mentalizados para valorar sus facul- 
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tades de información y recogida de información tanto o más 
que sus facultades negociadoras). 

En lineas generales, la mayoría de los embajadores y minis¬ 
tros destacados en Ltmdres eran anglofilos; muchos simpatiza¬ 
ban con el gobierno de Churchill. Una excepción, que ya hemos 
visto, erajoseph P. Kennedy, el embajador americano (su nom¬ 
bramiento fue un grave error de Rooseveit, que sin embargo esta¬ 
ba convencido de haber efectuado una magistral jugada al situar 
a este politico de origen irlandés en Londres). Tanto se ha escri¬ 
to posteriormente sobre Kennedy, que no es difícil situarlo en sus 
coordenadas. Odiaba a Churchill; pensaba que la estructura del 
Imperio Británico y de la sociedad inglesa eran irremediablemente 
anticuadas; consideraba que el nacionalsocialismo alemán y el fas¬ 
cismo italiano eran infinitamente preferibles al comunismo do 
Rusia, que de hecho eran baluartes contra Rusia. En suma, en 
mayo de 1940 Kennedy militaba en el derrotismo; pero Roose- 
velt lo sabía (y también Halifax y el Foreign Office lo sabían) y 
por e.so las informaciones que transmitió a Rooseveit no surtie¬ 
ron demasiado efecto.'^ El embajador francés. Charles Corbin, 
era profundamente pe.simista, sabedor de las fisuras que se esta¬ 
ban abriendo entre Londres y l’aris; los comunicados que envió 
a su gobierno muestran su preocupación en este sentido y ape¬ 
nas transluce en ellos su punto de vista sobre Inglaterra y sobre 
el estado de ánimo que reinaba en el país.''* El italiano, Bastia- 
nini, estaba dividido, o más bien, navegaba prudentemente, entre 
su inquebrantable lealtad a Mussolini y su respaldo a la estrate¬ 
gia de Halifax, pero ese 28 de mayo sabía ya que en Roma se 
había tomado la decisión de entrar en guerra. Aun así, tres días 
después envió a Roma un perspicaz informe sobre el estado de 
ánimo de los británicos: por primera vez en una semana, veía “la 
moral alta”.'* El embajador soviético. Ivan Maisky, era un per- 
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sonaje sinuoso que durante algún tiempo cultivó sus relaciones 
con Chnrchill y los seguidores de Churchill, algo que estos últi¬ 
mos atribuyeron de manera algo apresurada a simpatías probri- 
lánicas, simpatías que no aparecen en ninguno de los memo¬ 
rándums que envió al Kremlin en esa época. El embajador de 
Franco en Londres era el Duque de Alba, aristócrata cuyo abo¬ 
lengo se entremezclaba con vieja sangre inglesa. En mayo de 1940 
las simpatías del Duque de Alba por Churchill aún no eran evi¬ 
dentes, pero en su caso, contrariamente al de la mayor parte de los 
diplomáticos españoles, no hubo nunca vestigio alguno de simpatía 
por Alemania. A finales de mayo los embajadores de Dinamarca 
y de Bélgica se encontraban en una situación muy difícil, el pri¬ 
mero como representante aún de un gobierno ya sometido a Ale¬ 
mania y el segundo (Carlier de Marchienne, un diplomático de 
otra era) sometido al terrible dilema de la lealtad debida a su 
rey y la lealtad hacia un gobierno belga que ya había empren¬ 
dido la fuga y que denunciaba desde Francia la capitulación del 
rey. El embajador de Polonia, Conde Edward Raczynski, mos¬ 
tró un arrojo admirable. Entre los países neutrales, los minis¬ 
tros de Suecia (Bjorn Prytz) y de Hungría (Gyórgy Bareza) no 
sólo eran anglofilos, sino fervientes admiradores de Churchill y 
-como otros observadores extranjeros- de la disciplina y el patrio¬ 
tismo de los británicos, incluidas las clases altas, que durante los 
últimos diez días de mayo aceptaron, sin un solo murmullo, drá.s- 
licas restricciones de sus libertades personales y la aún más drás¬ 
tica confiscación de muchos de sus depósitos e inversiones en 
el extranjero, y drásticas reducciones de sus ingresos. 

En esos días finales de mayo de 1940, Gran Bretaña contaba 
con más de 100.000 refugiados, y aún seguían llegando muchos 
procedentes de Francia. Como hemos visto, la desconfianza popu¬ 
lar hacia los extranjeros era notable. Esto, junto con la creciente 
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inquietud del gobierno ante la probable presencia de posibles 
espías, contribuyó a que se lomase la decisión de juntar a todos 
los que procedían de Alemania, Austria y Checoslovaquia, inter¬ 
nándolos en la isla de Man. Esto no se hizo para los recién lle¬ 
gados ni tampoco para los que .seguían llegando de Holanda, 
Bélgica y ahora Francia; los soldados franceses evacuados de 
Dunquerquc fueron generosamente tratados tanto por el gobier¬ 
no como por la población. Uno de ellos, el gran historiador 
francés Marc Bloch, uno de los primeros que llegó de Dunquer- 
que, quedó muy impresionado ante la tranquilidad y la férrea 
disciplina de los británicos, especialmente ai compararla con la 
confusión y la irresolución de los oficiales franceses que tuvo oca¬ 
sión de encontrar unos días más tarde, cuando se embarcó hacia 
Francia para continuar en el frente. lx)s fragmentarios recuerdos 
de los refugiados de Europa Central, muchos de ellos Judíos, dicen 
poco sobre la impresión que les causó Inglaterra en 1940; temían 
por su propio futuro, lógicamente, y la brusquedad de sus hués¬ 
pedes lo desconcertó y lo asustó en ocasiones. Como en muchos 
otros casos, resultan más elocuentes, e incluso a veces inspira¬ 
dores, sus recuerdos de Inglalerra a finales de ese verano y duran¬ 
te el Blitz. 


♦♦♦ 

Quienes ese 28 de mayo disponían de cierta información no 
podían eludir el pesimismo a propósito de Dunquerque. Ale- 
xander Cadogan asistió al Gabinete de Guerra esa mañana. Por 
la noche escribió en su diario: “El futuro dcl REF es más negro 
que nunca. ¡Qué dias espantosos!”.''’ Fd general Pownall, supe¬ 
rior de Gort, se hacia interesantes reflexiones sobre la relativa 
prudencia de los alemanes: “Es cierto que no hemos pasado por 
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las circunsliincias que otros han soportado, ni se nos ha atacado 
de la misma forma, pero ¿es puro accidente que ios alemanes 
se detengan al encontrarse con nosotros y que busquen el triun¬ 
fo en otra parte, allá donde puede existir un hueco, un lugar defen¬ 
dido por uno u otro de nuestros aliados?”."’ Cuatro años más 
tarde l’ownall escribiría: “Nunca olvidaré las sensaciones duran 
te la Quincena Negra de mayo de 1940, cuando la captura y total 
aniquilación de nuestras tropas parecía casi inevitable. Aún no 
sé cómo pudo evitarse”.” 

Kl mismo Chiirchill calculaba que no sería posible evacuar a 
más de .'SO.OOO hombres de Dunquerque. Esa mañana redactó 
una enérgica circular, bajo la rúbrica: “Estrictamente confiden¬ 
cial : “En estos sombríos días el l’rimer Ministro ruega a todos 
quienes le acompañan en las tareas de gobierno, así como a los 
funcionarios con altas responsabilidades, que mantengan el áni¬ 
mo dentro de sus círculos respectivos; sin rebajar la gravedad 
de los acontecimientos, pero a la vez exhibiendo confianza en 
nuestras capacidades y en nuestra inflexible determinación de 
continuar la lucha hasta quebrantar por completo la voluntad 
enemiga de poner toda Europa a sus pies. No se prestará la 
más mínima consideración a la posibilidad de que Francia fir¬ 
me un armisticio por separado; pero, ocurra lo que ocurra en 
el continente, no dudaremos de cuál es nuestro deber y emplea¬ 
remos nuestras fuerzas para defender esta isla, el Imperio y 
nuestra causa”.'" A primeras horas de esa mañana Churchill 
comunicó también instrucciones al general Ismay. Entre otras 
cosas, escribió: “Si Francia sigue siendo nuestra aliada una vez 
que Italia declare la guerra, lo más deseable es que la unión de 
ambas flotas, actuando desde ambos extremos del Mediterrá¬ 
neo, se emplee en lanzar una abierta ofensiva contra Italia... 
La estrategia puramente defensiva que contempla el comandante 
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en jefe para el Mediterráneo [Andrew Browne CunninghamJ no 
será tenida en cuenta... Llegados a este punto, debemos asumir 
ric.sgos en todos los terrenos. Supongo que el Almirantazgo habrá 
elaborado un plan en la hipótesis de que lü ancia se convierta en 
país neutral”.'” 

No hay pruebas de que Hitler, su enemigo, estuviese al corrien¬ 
te del obstáculo que suponía Halifax para Churchill en el Gabi¬ 
nete de Guerra, pero Hitler aún pensaba y confiaba en que los 
británicos terminarían, para decirlo con sus palabras, por ver 
la luz. Esa mañana se presentó ante el Gabinete de Guerra un 
importante comunicado del embajador británico en Japón, Sir 
Robcrt Craigie. El día anterior había compartido almuerzo con 
el ministro japonés de Asuntos Exteriores, que aprovechó para 
solicitarle “una charla en privado”: “Me indagó sobre si no pen¬ 
saba que los alemanes presentarían nuevas propuestas de paz... 
Creo que él [el ministro japonés| solicitó el encuentro para con¬ 
firmar tal información, a la que debió tener acceso a través de 
fuentes alemanas. Me habría gustado sonsacarle tales confiden¬ 
cias”, escribió Craigie. “Pero no me atrajo lo más mínimo inda¬ 
garle en profundidad sobre la índole de las propuestas reales por 
miedo a que pudiese pensar que estábamos dispuestos a escu¬ 
charlas”.'" 

El Gabinete de Guerra inició la sesión a las once y media. La 
rendición belga ocupó gran parte de la agenda (al contrario que 
Francia y que gran parte de la opinión vertida en los periódicos 
ingleses, Churchill no fue excesivamente duro en su eondena al 
rey Leopoldo: “Sin duda la historia criticará al rey Leopoldo 
por implicarnos a nosotros y a los franceses en la ruina de su país. 
Pero no somos quiénes para juzgarle”). Duff Cooper, ministro 
de Información, atacó entonces solicitando la “franca declara¬ 
ción de que la situación del Cuerpo Expedicionario es de.sespc- 
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rada. Temía que, de no hacerse pública, la confianza de los ciu¬ 
dadanos se resentiría hasta el punto de no aceptar las promesas 
formuladas por el gobierno de que el triunfo final seria nues¬ 
tro”. Churchill replicó que esa misma tarde formularía una decía 
ración en la Cámara de los Comunes sobre la situación en Dun- 
querque. Pero, matizó, “sería ocioso en este momento prever el 
éxito de la operación”.^' 

En eso momento -y esto es significativo- Churchill mantuvo una 
charla en privado con Chamberlain. Le preguntó si aprobaría 
una invitación para que Lloyd George formase parte del gobier¬ 
no. Ambos sabían que la orientación de Lloyd George, para decir¬ 
lo con estas palabras, era derrotista; que pocos años antes se habia 
referido a Hitler en los términos más elogiosos; y que hacía unos 
pocos meses había declarado abiertamente en el Parlamento la 
conveniencia de considerar seriamente las propuestas de paz de 
Hitler.^^ Ambos sabían también qtie Lloyd (Jeorge odiaba a Cham- 
bcrlain; y esa es la razón de que, por lealtad, Churchill lo consul¬ 
tase con él. Era la segunda vez que Churchill escribía a Lloyd (íeor- 
ge (ya hemos visto que sólo unos días después de asumir el cargo 
le había propuesto el Ministerio de Agricultura). Ahora Chur¬ 
chill volvía a escribirle, pero especificando bien claramente que 
dicha invitación debía contar con la unanimidad de todo el Gabi¬ 
nete de Guerra. I-a carta fue enviada al día siguiente.Lloyd Geor¬ 
ge volvió a declinar la oferta. No quería trabajar con Chamberlain. 
Qué duda cabe que el motivo principal no era sólo fortalecer la 
confianza de la nación, sino también la unidad nacional. Pero habia 
algo más tras todo esto: si realmente ocurría lo peor... Y además, 
¿ocurriría lo peor? Churchill era lo suficientemente buen estadis¬ 
ta como para tenerlo también en cuenta. 

Volvió al Almirantazgo, donde almorzó rápidamente. Habia 
preparado una breve alocución para la Cámara de los Comu- 
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ncs. Llevaba una semana sin comparecer en la Cámara, pero con¬ 
sideraba llegado el momento de formular una declaración sobre 
los acontecimientos militares. Informó a los miembros puntual¬ 
mente sobre la capitulación de Bélgica. Y una vez más (tras cier¬ 
ta deliberación) optó por no acusar al rey de Bélgica: “No tengo 
la más minima intención de sugerir a la Cámara que se pronuncie 
en este momento sobre él”. Pero el gobierno belga, en secesión con¬ 
tra el rey tras huir a Francia, había proclamado su intención de 
continuar la guerra. Churchill dijo en relación con esto: “Sinta¬ 
mos lo que sintamos ante estos hechos, hemos de recordar que el 
sentido de lealtad entre los muchos pueblos que han caído bajo 
el poder del agresor, incluidos aquellos que aún le hacen frente, 
jugará un papel destacado en dias mejores que los que estamos 
viviendo”. Volvió entonces a lo que realmente preocupaba a todos, 
la situación de los británicos en Dunqiierque; “Las tropas con- 
.servan la moral, combaten con la mayor disciplina y tenacidad, 
y yo, por supuesto, me abstendré de facilitar toda información 
sobre lo que, con ayuda de la Marina Real y de la Real Fuerza 
Aérea, planean hacer ahora o en el futuro. F-spero comparecer 
ante la Cámara y explicar la situación una vez pueda evaluarse 
y conocerse el resultado de los intensos combates que se están 
librando en este momento. No será, probablemente, hasta comien¬ 
zos de la próxima semana” (y asi fue; su siguiente comparecencia 
parlamentaria tuvo lugar el 4 de junio, una vez cerrado el capi¬ 
tulo de Dunquerque. Fue el segundo de sus memorables discur¬ 
sos, con el vibrante pasaje cuya frase inicial reza “combatiremos 
en las playas...”). K1 de ese 28 de mayo concluyó con uno de 
esos espaldarazos de ánimo que le son tan peculiares; 

Entretanto, este Parlamento debe prepararse para afron¬ 
tar momentos duros y difíciles. Sólo me queda añadir que 
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ocurra lo que ocurra en esta batalla no podremos eludir 
el deber de defender la causa universal a la que nos hemos 
juramentado; sea cual sea el resultado, no afectará a la con¬ 
fianza en nuestros medios para alcanzar, arrostrando como 
en otros momentos de nuestra historia desastres y dolor, 
la victoria final sobre nuestros enemigos. 

K1 discurso de Churchill fue relativamente breve. Solo que¬ 
dan dos comentarios al mismo; el primero es de un laborista, 
H.B. Lees-Smith: “Dado que formulará una nueva declaración la 
próxima semana, no tiene sentido hacer ahora ningún comen¬ 
tario. Me limitaré, sin embargo, a una sola observación. Sea 
cual sea el mensaje que tenga reservado para nosotros en los días, 
semanas o meses inmediatos, aún no hemos puesto a prueba ni 
la milésima parle del coraje que tiene esta nación". El segundo 
comentario lo formuló un liberal, Sir Perey Harris: “Lo único que 
puedo decir es que la digna declaración del IVimer Ministro relie 
ja no sólo los sentimientos de todo.s quienes integran esta Cáma¬ 
ra, sino los .sentimientos de toda la nación”.^* Hermosas palabras, 
y no vacías de sustancia; sin embargo, la frase “los .sentimientos 
de lodos quienes integran esta Cámara” exige matizar que nin¬ 
gún parlamentario conservador tomó la palabra. En cualquier 
caso, a Churchill lo animó la frase del parlamentario laborista: 
“Aún no hemos puesto a prueba ni la milésima parte del coraje 
que tiene esta nación”. 

Pero, ¿no tenia sentido hacer ahora ningún comentario? No 
en la Cámara, cierto; pero sí en el Gabinete de Guerr 2 i, y en el 
Gabinete de Guerra estaba Ilulifax. Churchill había solicitado 
que el Gabinete de Guerra se reuniese en un reservado de la 
Cámara de los Comunes. Por razones de conveniencia, expuso. 
Sin duda eran buenas razones, pero había algo más en su men- 
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te. Se encaminó hacia esa sala, donde estaba previsto que la 
reunión comenzase a las cuatro de la tarde. Inmediatamente se 
desencadenó una vez más la batalla entre Halifax y Churchill. 

El secretario de Exteriores manifestó que Sir Robert Van- 
sittarf*'' había conseguido descifrar lo que el embajador ita¬ 
liano tenía en mente, es decir, una clara indicación por 
nuestra parte de que nos gustaría contar con la media¬ 
ción de Italia. 

El Primer Ministro indicó que el objetivo claro de l'ran- 
cia consistía en que Mussolini actuase como intermediario 
entre Hitler y nosotros. Afirmó que no estaba dispuesto a 
aceptar dicha posición. 

El secretario de Exteriores dijo que la propuesta discu¬ 
tida con Reynaud el domingo había sido la siguiente: decla¬ 
rar que estábamos dispuestos a luchar hasta la muerte por 
nuestra independencia, pero que si ésta quedaba salva¬ 
guardada, nos mostraríamos dispuestos a discutir ciertas 
concesiones con Italia. 

El Primer Ministro expresó que los franceses estaban 
intentado arrastrarnos por una pendiente resbaladiza. La 
posición sería totalmente diferente una vez que los ale¬ 
manes intentasen, sin éxito, la invasión de este país... 

El secretario de Exteriores dijo que podríamos obtener 
condiciones de paz más ventajosas antes de la derrota fran¬ 
cesa y el bombardeo de nuestras fábricas aeronáuticas, que 
al cabo de tres meses. 

Se aludió a diversas posibilidades de neutralizar los bom¬ 
bardeos nocturnos. 

El Primer Ministro leyó a continuación un comunicado 
en el que da a conocer su punto de vista. A su manera de 
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ver el punto crucial es que Reynaud desea vernos en una 
mesa de conferencia parlamentando con Hitler. Si en algiín 
momento ocupásemos un lugar en esa mesa, descubriría¬ 
mos que las condiciones ofrecidas afectarían a nuestra inde¬ 
pendencia y a nuestra integridad- Al levantamos de la mesa, 
nos veríamos privados de la determinación que está aho¬ 
ra a nuestro alcance. Monsieur Reynaud ha declarado que, 
si pudiera salvar la independencia de Francia, continua¬ 
ría luchando. Es decir, está claro que el objetivo de Rey¬ 
naud es poner punto final a la guerra.^'’ 

El secretario de Exteriores declaró que era deseo de Rey¬ 
naud asimismo formular una petición conjunta de todos 
los aliados al Presidente de los Estados Unidos. 

El IVimer Ministro señaló que podía añadirse un párrafo 
al borrador preparado por el Lord Presidente [Chamber- 
lain| significando nuestra disposición de principio a res¬ 
paldar dicha petición. 

El ministro sin cartera [Grcenwood] dijo que Monsieur 
Reynaud era demasiado dado a pregonar peticiones y que 
este no era sino otro intento de escurrir el bulto. 

El Primer Ministro manifestó que deseaba insústir en su 
convicción de que los franceses querían abandonar la gue¬ 
rra, pero no romper las disposiciones del tratado que les 
vincula con nosotros. Por lo que respecta a Mussolini, si 
intervenía como mediador se cebaría con nosotros. Impo¬ 
sible imaginar que Hitler fuese tan estúpido como para 
permitir que continuásemos rearmándonos. En efecto, sus 
condiciones nos pondrían completamente a sus pies. I.as con¬ 
diciones no serían peores si continuábamos luchando, aun¬ 
que fuésemos vencidos. Por otro lado, si continuábamos la 
guerra y Alemania nos atacaba, sufriríamos sin duda daños 
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importantes, pero también ellos sufrirían graves pérdi¬ 
das. Su suministro de petróleo se vería afectado. Llegaría 
un momento en que nos viésemos obligados a poner fm 
al conflicto, pero las condiciones no serian más intolera¬ 
bles entonces de lo que lo son ahora. 

El secretario do Exteriores expresó que seguía sin ver cla¬ 
ro por qué el Primer Ministro rechazaba tan categóricamente 
el plan francés de explorar posibilidades de intermediación. 

El Lord Presidente [Chamberlain] afirmó que, en un aná¬ 
lisis desapasionado, convendría recordar que la alternativa 
a no seguir luchando presentaba un considerable elemen¬ 
to de riesgo. Todos los miembros del Gabinete de Guerra 
estuvieron de acuerdo en que ésta era una valoración muy 
justa de la situación. 

El Primer Ministro afirmó que cuando una nación cae 
luchando vuelve a levantarse, pero cuando se rinde cobar¬ 
demente está acabada. 

El ministro sin cartera [Greenwood] dijo que, fuera cual 
fuese la decisión adoptada, habría un gran elemento de 
riesgo. Optar por la resistencia implicaba ciertamente una 
apuesta, pero no creía que fuese aún el momento de la capi • 
tulación definitiva. 

El secretario de Exteriores afirmó que nada en su plan 
tcamiento podía remotamente ser descrito como una capi¬ 
tulación definitiva. 

El Primer Ministro expresó que las oportunidades de 
obtener unas condiciones de paz mínimante aceptables 
eran de mil contra una.^^ 

Eran las cinco de la tarde. Fue en ese momento cuando Chur- 
chill recurrió a lo que algunos han denominado su “golpe”. Pidió 
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al Gabinete de Guerra un aplazamiento momentáneo para reto¬ 
mar la sesión a las siete. Había efectuado preparativos para diri¬ 
girse a los miembros de todo su gabinete (el Gabinete Externo, 
por contraposición a las cinco personalidades que formaban el 
Gabinete de Guerra). El encuentro tuvo lugar en una sala de la 
Cámara de los Comunes. Duró aproximadamente una hora. 
determinación de Churchill impresionó e hipnotizó a todos. En las 
primeras páginas de este libro hemos visto ya la versión que de 
dicho encuentro dio Hugh Dalton. 1.a cuestión decisiva que plan¬ 
teó Churchill estaba al final de su discurso. Admitió (si puede decir¬ 
se así) que había dudado sobre “si era su deber considerar una 
posible negociación” con Hitler, Llegó a la conclusión de que “era 
ocioso pensar que pudiésemos obtener ahora de Alemania mejo¬ 
res condiciones de paz que si continuábamos adelante y luchá¬ 
bamos hasta el final. Ixis alemanes exigirían nuestra ilota -y a eso 
lo llamarían ‘desarme’-, nuestras bases navales y muchas otras 
cosas. Nos convertiríamos en esclavo.s, aunque se constituyese un 
gobierno títere de Hitler -'con Mosley al frente o alguien de la mis¬ 
ma calaña'. '¿Y dónde nos encontraríamos al final?’”. Herbert 
Morrison. un ministro laborista, “planteó la evacuación del gobier¬ 
no, confiando en que no fuese precipitada. El lYiiner Ministro 
respondió: ‘por supuesto que no, soy contrario a toda evacuación 
a menos que Londres se convierta en un auténtico infierno, pero 
unos simples bombardeos no nos moverán’”," 

Cabe argumentar dos consideraciones contra quienes inter¬ 
pretan que Churchill preparó un golpe de mano al congregar 
en esa reunión a sus fieles seguidores. Entraba dentro de sus 
atribuciones dirigirse por una vez a todo el gabinete, con el que 
no se había reunido ni una sola vez en más de una semana. Más 
relevante es si cabe que el Gabinete Externo constaba de vein¬ 
tinueve o treinta ministros, de los cuales una docena al menos 
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(si no más) eran conservadores, y ocupaban sus escaños desde el 
gobierno anterior de Chamberlain. Los nuevos miembros del gabi¬ 
nete, leales a Churchill, no sobrepasaban la docena. Sin embar¬ 
go, como señala Dalton, “nadie expresó la menor señal de disen¬ 
sión”. No sabemos quiénes exactamente o cuántos se levantaron 
al final de la alocución y caminaron hacia la silla de Churchill para 
saludarlo y palmearle en la espalda, 'lámpoco importa. Churchill 
se sentía exultante; sabía ejue ahora se saldría con la suya. 

No había pasado una hora desde que el resto de los ministros 
se dispersase cuando Churchill volvió al Gabinete de Guerra. 
El último gabinete se reunió a las .siete de la larde. Y fue breve. 
Churchill narró su reunión con los otros ministros: “No expre¬ 
saron preocupación por la situación de Francia, pero sí el mayor 
entusiasmo cuando les dije que de ninguna manera íbamos a ren¬ 
dirnos ni a cesar en el combate. No recuerdo haber oído nunca 
a un grupo de políticos do alto nivel expresarse con tan clara 
determinación”. 

Halifax entendió que ahora no podría poner objeciones. Se limi¬ 
tó a mencionar la petición a Rooseveit sugerida por Reynaud. 

Churchill “consideró que una petición a los Estados Unidos 
en este momento sería absolutamente prematura. Si resistíamos 
con honor a los alemanes, seríamos merecedores de admira¬ 
ción y respeto; pero una rastrera petición sólo acarrearía en ese 
momento las más nefastas consecuencias. Por ello, no apoyaba 
en ese momento la propuesta”.^'* 

Era el final. Había conseguido demoler a Halifax. Churchill 
salió hacia el Almirantazgo, donde cenó pasadas las ocho, y a 
última hora de la noche redactó un telegrama para Reynaud. 
Le comunicaba que el Gabinete de Guerra había alcanzado una 
posición común: no veía ninguna razón para ofrecer concesio¬ 
nes de ningún tipo a Mussolini.™ 
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Era el final. Como años después escribiría sagazmente Andrew 
Roberts; “Chiirchill demostró que, al dejarse llevar por su ins¬ 
tinto, adoptó el camino correcto. Halifax había intentado apor 
tar lógica y razonamiento a una situación en la que desde hacía 
mucho tiempo ni la lógica ni el razonamiento tenían cabida. No 
se equivocaba Halifax al considerar que la postura de ‘muerte o 
gloria’ no encerraba nada especialmente patriótico si la suerte 
se decantaba por la primera, como que tampoco era de traido¬ 
res intentar acortar honorablemente una guerra que Gran Bre¬ 
taña estaba claramente condenada a perder”.” Es lo mejor que 
uno puede -y debe- decir sobre Halifax. Pero mucho mayores 
son los elogios que merece -y demostró que merecía- Winston 
Churchill.''^ 
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Una visión amplía de la guerra.- El significa¬ 
do de Dunquerque.- “El momento de afrontar 
los hechos”.-Halifax redux.- Gran Bretaña 
anticuada.- Churchilly Europa - Fortissimo. 


T 

ienta a los hisluriadores exagerar la imporiancia de los lemas 
y las ciiesüoncs que abordan. Por eso ahora me veo obligado a 
defender mis argumentos. Si Hillcr hubiese vencido en la Segun¬ 
da Guerra Mundial, hoy viviríamos en un mundo muy diferente. 
Eso es irrebatible. Ix) que sí es rebatible es la crucial importancia 
de los dias ¡24 a 28 de mayo de 1!)4(), esos cinco dias en Lon¬ 
dres. ¿Fueron ellos la encrucijada del destino? ¿Y si los alemanes 
hubiesen vencido en los cielos la Batalla de Inglaterra? ¿Y si Hitler 
hubiese tomado Moscú? ¿Y si hubiese vencido en Stalingrado? 
¿Y si el desembarco de Normandía hubiese sido un fracaso? Cual¬ 
quiera de esos supuestos hubiese variado el curso de la guerra. 
Pero mi hipótesis es que en ningún momento estuvo tan cerca 
Hitler de obtener la victoria final como durante esos cinco días, 
en mayo de 1940. Es necesaria una breve explicación. 

La batalla aérea de Inglaterra fue muy importante, pero no 
hubiese decidido el resultado final de la Segunda Guerra Mun¬ 
dial. Una derrota de la Real Fuerza Aérea hubiese facilitado el 
desembarco de los alemanes en Inglaterra, pero aun así, apun- 
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talar con éxito la invasión dcl país no hubiese resultado fácil. 
Hitler lo sabia: en principio se mostró cauto antes de iniciar la 
ofensiva aérea alemana, y a los pocos dias (el 14 de agosto) com¬ 
prendió ya que no sería decisiva. Aún no se sabía entonces lo que 
ya es notorio ahora: que ningún gran país puede ser conquista¬ 
do mediante el uso exclusivo de la fuerza aérea. A la vez, la 
decisión de Roosevelt de alinear a los Estados Unidos cada vez 
más cerca del lado británico se había lomado ya antes de la Bata¬ 
lla de Inglaterra. 

Si Hitler hubiese tomado Moscú, o hubiese obligado a Stalin a 
encontrar alguna fórmula de capitulación soviética, nada permi¬ 
te afirmar que Gran Bretaña (y los americanos) no hubiesen segui¬ 
do luchando. Esto también es válido para el caso de una victoria 
alemana en Stalingrado. 

Si el desembarco de Normandia en junio de 1944 hubiese fra¬ 
casado, quizá Hitler y Stalin hubiesen intentado algún acerca¬ 
miento; quizá un segundo intento de invasión de Europa occi¬ 
dental no hubiese prosperado en aquel momento; pero nada da 
a entender que la alianza anglo-amcricana hubiese abandonado 
su decisión de combatir al Tercer Rcich. 

Visto en perspectiva, lodo esto puede pecar de un exceso de 
optimismo y confianza. Subyace sin embargo una condición, o 
advertencia, de esencial importancia e inherente al tema de este 
libro. Si Hitler hubiese vencido en Moscú, o en Stalingrado o 
en Normandia, no hubiese vencido su guerra. Pero hubiese resul¬ 
tado invencible. Ambas cosas no son la misma cosa. Su objeti¬ 
vo era dominar Europa y la mayor parle de la Rusia europea 
-y obligar o forzar a que Gran Bretaña, Rusia y los Estados Uni¬ 
dos acepta.sen la victoria alemana en la Segunda Guerra Mun¬ 
dial. Pero a finales de noviembre de 1941, Hitler sabía que esto 
ya no era posible. A partir de ese momento su estrategia se vol- 
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vió deudora de la estrategia de Federico el Grande; obtener las 
suficientes victorias como para romper la antinatural coalición 
de sus enemigos —anglo-americanos y rusos, capitalistas y comu¬ 
nistas, Churchill y Roosevelt y Stalin- y así obligar al uno o al 
otro a pactar con él. No ocurrió. Pero pudo haber ocurrido. De 
haber triunfado en Rusia, o en las playas de Normandía, la posi¬ 
ción de Churchill y de Roosevelt, para decirlo con un eufemismo, 
se hubiese vuelto extremadamente delicada. Esc era el punto de 
vista que 1 litler tenía sobre la guerra, y no era descabellado. I.a 
derrota de la Unión Soviética,' o la derrota de los anglo-ameri¬ 
canos en las playas, hubiese supuesto para estos últimos recon¬ 
siderar toda su estrategia; y probablemente hubiese desembocado 
en una creciente oposición del pueblo británico y norteameri¬ 
cano a líderes que se habían declarado intransigentes: o la vic¬ 
toria total sobre Alemania, o sea, su rendición, o nada. En .suma, 
Hitler podría haber obligado a sus enemigos a aceptar algo asi 
como unas tablas. 

Todo esto son e.spoculaciones, pero no faltas de fundamento. 
Debo abundar en ese fundamento para defender mi tesis de que 
quien se cruzó en los designios de Hitler no fue otro sino Wins- 
ton Churchill. En mayo de 1940 ni los Estados Unidos ni la Unión 
Soviética estaban en guerra con Alemania. En ese momento, había 
razones para que un gobierno británico sopesase la posibilidad 
de una salida negociada, al menos temporal, con Hitler. Chur¬ 
chill reflexionó y dijo: no, hasta los más prudentes contactos 
iniciales implicarían peligro, caer por una pendiente resbaladi¬ 
za; tenía razón, y no sólo en sentido moral. Si Gran Bretaña hubie¬ 
ra depuesto las armas en mayo de 1940, Hitler habría vencido 
.ra guerra. Nunca saboreó tanto la victoria como durante esos 
cinco días, en mayo de 1940. Por fortuna, no llegó a ser cons¬ 
ciente de ello. Pensaba que antes o después (a ser posible antes). 
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Churchill tendría que dejar su puesto. Kn esto Hitlcr se equivo¬ 
có, porque fue Churchill quien se impuso. Y en este punto debo 
repetir lo que ya manifesté en la primera página de este libro: 
Churchill y Gran Bretaña nunca podrían haber obtenido la vic¬ 
toria en la Segunda Guerra Mundial; Estados Unidos y Rusia 
compartirían ese honor. Pero en mayo de lí)4ü, fue Churchill 
quien no la perdiói^ 

Y eso permite explicar muchas cosas, quizá todo; incluido el 
milagro de la salvación (si eso es lo que fue) en Dunquerque, e 
incluso de la Batalla de Inglaterra. Nosotros, los últimos con¬ 
temporáneos que vivimos esos días de mayo, tampoco lo sabía¬ 
mos. Muchos siguen ignorándolo hoy, y esa es la razón de que 
haya escrito este libro. Volveré enseguida a Dunquerque. Sólo 
recordemos de momento que hasta ese mismo 2X de mayo eran 
muy escasas las tropas que habían conseguido escapar de Dun¬ 
querque; y, lo que es más importante, que Churchill había decla¬ 
rado que los británicos seguirían luchando, pasase lo que pasase 
en Dunquerque. Lo que ocurrió allí fortaleció su postura; pero 
lo importante era su determinación. 

El miércoles 29 de mayo, la rutina diaria de Churchill volvió 
a la normalidad.' Su nuevo secretario, John Colville, escribió 
en su diario, “la actividad incesante de Winston es impresionante”. 
A Churchill le alentó mucho la enérgica carta del cardenal Hins- 
Icy, primado de la Iglesia Católica Romana de Inglaterra: “El 
cardenal se muestra firme y enérgico, y creo que sería muy posi¬ 
tivo que dejase bien claro a sus hermanos de allende los mares 
que, ocurra lo que ocurra, iremos hasta el finar.'' Le alentaron 
también los avances de noticias que llegaban desde Dunquerque, 
hacia donde, por última vez, dirigiremos ahora la mirada. 

♦♦♦ 
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El momento decisivo en Dunquerque tuvo lugar ese día, miér¬ 
coles 29 de mayo. Gort aún creía a primeras horas de la maña¬ 
na que proseguir la evacuación podría resultar imposible. Sin 
embargo, a medida que avanzaba el día, el panorama se fue 
despejando. Durante el día y la noche más de 47.000 hombres 
zarparon desde la rada de Dunquerque y las playas aledaña.s, casi 
el triple que el dia anterior (el SO de mayo serían .‘>3.800, el 31 
de mayo 08.000, el 1 de junio 04.400; a partir de ahí las cifras 
disminuirían hasta 27.000 para cada uno de los restante.s tres días 
de evacuación). número de tropas francesas evacuadas por los 
barcos británicos no aumentó suslancialmente ha.sta el 31 de 
mayo, y sólo gracias a órdenes expresas de Churchill. A últi¬ 
mas horas del día 4 de junio, la suma total era de 338.220 solda¬ 
dos evacuados (incluidos más de 12.').000 franceses). Los ataques 
aéreos de la Luftwaffe fueron muy graves el día 29; además, los 
alemanes se habían acercado lo suficiente a Dunquerque como 
para que su artillería bombardease la ciudad, no sólo desde el sur 
sino también desde el oeste. Se produjeron tristes escenas de aba¬ 
timiento, y también de violenta incomprensión entre británicos 
y franceses, pero en general la operación se desarrolló con un 
alto grado de disciplina y organización, lo que no era fácil dadas 
las condiciones de retirada casi permanente y el caos continuo 
y sin precedentes que se vivía en las playas. A lo largo del perí¬ 
metro defensivo los franceses se batieron con tanto valor como 
los británicos.’ Con exceso de optimismo, Churchill enviaba al 
concluir el día un mensaje que Spears debiacntregar a Reynaud: 
casi .50.000 hombres evacuados y “confiamos evacuar otros 30.000 
esta noche. El frente puede derrumbarse en cualquier momento 
o lugar, playas y navios pueden quedar inutilizados a causa de 
los ataques aéreos, o por el fuego de la artillería desde el sur y 
desde el este. Nadie puede precisar cuánto durará la buena via- 
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bilidad de este flujo, ni a cuántos podremos salvar en el futuro. 
Esperamos evacuar el mayor número posible de tropas francesas”. 

“El frente puede derrumbarse...”. Churchill empezaba a intuir 
que los alemanes obraban con cautela, que evitaban una trom¬ 
ba directa sobre Dunquerque. El 31 de mayo el general Fedor 
von Bock escribió en su diario; “Cuando al fin entremos en Dun¬ 
querque, [los ingleses] se habrán ido”. Buscaba responsabilidades 
en Rundstedt; pensaba que estaba influyendo en Hitler por el 
deseo de .salvru- .sus blindados. Quizá la influencia era recipro¬ 
ca. Una instrucción de Churchill a sus generales dictada el 2 de 
junio indica que podía olfatear algo así: a los soldados británi¬ 
cos evacuados los define como “hombres aguerridos cuyo valor 
los alemanes ya han probado y lo temen, por eso no se atreven 
a importunar su partida”.'' Ironsidc anoto en su diario ese mis¬ 
mo día; “No consigo entender todavía por qué los Bosches (jícj 
han tolerado la partida del Cuerpo Expedicionario Británico. 
Es casi increíble haberlo conseguido con todas esas bombas y 
fuego por delante”.' 

Hitler era un hombre reservado. Nunca sabremos con qué fin 
(y mucho menos con qué motivo) dio la orden de interrumpir 
la ofensiva el 24 de mayo, para que fuese la Luftwaffe de Goe- 
ring quien tomase la delantera en el sitio de Dunquerque. Ya 
hemos visto que tiempo después proporcionó diversas explica¬ 
ciones —o más bien justificaciones- a personas afectas a su círcu¬ 
lo. la última vez antes del fin de la guerra, en 194.5, cuando decla¬ 
ró que se había comportado con Churchill caballerosamente, algo 
que éste no había sabido apreciar. Era ciertamente una raciona¬ 
lización.Hitler podía hablar sin pelos en la lengua, pero no 
era honesto. El 31 de mayo escribió a Mussolini, que ya le había 
informado que Italia entraría en guerra el 5 de junio; no dijo 
una sola palabra sobre la.s esperanzas que albergaba en su media- 
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ción con los brilánicos. Al contrario. Escribió tjue los británicos 
estaban siendo despedazados en Flandes: “Sólo un pequeño por¬ 
centaje de hombres derrotados... alcanza la costa inglesa”. Tam¬ 
bién le pidió a Mussolini que retrasase la entrada en guerra de 
Italia unos pocos días más.'‘ Quería toda la gloria de la victoria 
para él solo. 

Churchill era menos reservado, más honesto. “Habiendo 
sobrevivido a un muy grave desafio a su autoridad -escribí en 
The Duel—, y tras haber evitado una catástrofe británica en Dun- 
querque, su determinación (quizás aún más que su confianza) 
era tan fuerte como al principio, sino más”; mientras que “la 
confianza de Hitler era mayor que su determinación. Seguía 
especulando sobre los pasos que darían los británicos”. Chur¬ 
chill telegrafió a Keyes a últimas horas dcl 28 de mayo, después 
de que el rey belga tomase la decisión de rendirse a Hitler: 
“¿Qué podemos hacer por él?... Nuestra única esperanza es la 
victoria, e Inglaterra nunca depondrá las armas hasta que Hitler 
sea vencido o nosotros dejemos de ser un listado”.'" Las cursivas son 
mías. Churchill había sobrevivido al desafio de Halifax. Pero su 
auténtico rival no era Halifax, sino Hitler. Podía tener, quizá tem¬ 
poralmente, las manos libres. Pero tener las manos libres no 
significa necesariamente que uno tenga suficiente fuerza en el 
brazo. Churchill era muy consciente de esto. Lo que atareaba sus 
pensamientos en este momento era la pregunta: ¿intentarán los 
alemanes invadir Gran Bretaña antes incluso que conquistar Fran¬ 
cia? Pensaba que no; y no se equivocaba. Pero se equivocaba al 
pensar -o más bien, al confiar- que los franceses podrían resis¬ 
tir a los alemanes, en algún lugar de Francia, en cualquier lugar. 
No seria así. Con todo, estaba preparado para lo peor. Un ejem¬ 
plo de que así era lo encontramos en la detallada instrucción 
que impartió al general Ismay ese ajetreado 29 de mayo, urgien- 
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do impetuosamente a una reorganización del ejército en Gran 
Bretaña y estableciendo una radical y detallada propuesta que 
puede resumirse en cuatro breves párrafos. 

Dentro del Gabinete de Guerra nada de gran importancia 
sucedió ese día. Hubo un largo debate sobre las órdenes que 
deberían transmitirse a Gort en Dunquerque, así como sobre 
la evacuación de Narvik, en el norte de Noruega. Halifax tomó 
la palabra una sola vez; “No le complacían totalmente las cla¬ 
ras instrucciones que se le habían impartido |a Gortj. Estaba de 
acuerdo en la necesidad de proseguir el sombrío combate, pero 
deseaba que se le enviase un mensaje a l.ord Gort expresando 
la confianza implícita que el gobierno depositaba en él, y en cual¬ 
quier acción que juzgase conveniente adoptar en último térmi¬ 
no. No sería un deshonor abandonar el combate si ello permitía 
salvar a un puñado de hombres de ser masacrados”. Churchill 
dijo “que en una situación desesperada, cualquier hombre está 
autorizado, en ausencia de órdenes precisas en contra, a valerse 
de su propia discreción, y que por eso no modificaría las ins¬ 
trucciones que se le habían impartido a Lord Gort. Nuestro obje¬ 
tivo era asegurar la evacuación de todos hasta el último hombre, 
y a continuación infligir el máximo daño posible til enemigo. Ganar 
un día podía significar la salvación de otros 40,000 hombres. A un 
comandante, en circunstancias tan desesperadas y angustiosas 
como en las que ahora se encontraba Lord Gort, no debían ofre¬ 
cérsele complejas elecciones entre resistir o capitular”.'^ Este 
fue el último rescoldo de conflicto entre Churchill y Halifax den¬ 
tro del Gabinete de Guerra. 

Cadogan, que estuvo presente, dejó una desolada noticia en 
su diario: “Malas noticias. Hemos evacuado a 40.000 hombres 
y el porcentaje actual es de 2.000 hombres cada hora. Pero el 
final será espantoso. Terrible discusión sobre las órdenes que han 
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de dársele a Gort. W.S.C. tealralinente irritado como un bulldog. 
Se le opusieron Chamberlain y Halil'ax, que consiguieron hacer¬ 
le razonar hasta cierto punto. Temo que las relaciones se dete¬ 
riorarán. Y es culpa de Winslon... la teatralidad...”. Dos dias 
después; “Hacia el mediodía habíamos evacuado a 164.000 hom¬ 
bres; iun milagro!”. Y al día siguiente: “Gabinete a las llrdO, la 
evacuación perfecta”.'’ 

Es indudable que el resultado final en Dunqucrque fue un gran 
espaldarazo para el prestigio de Churchill. Si los alemanes hubie¬ 
sen capturado al grueso del ejército británico, obligándolo a ren¬ 
dirse, el resplandor de este gran triunfo de Hitler hubiese pro 
yeclado una oscura sombra sobre los habitantes de la isla, sobre 
los cientos de miles de prisioneros, y quizá también sobre la 
posición y el futuro do Churchill. Sin embargo, como hemos 
visto, Churchill había declarado que Gran Bretaña seguiría 
luchando, ocurriese lo que ocurriese en Duiiquerque; y en a[)a 
riencia contaba con e! respaldo de la mayoría de los británi¬ 
cos. Algo similar ocurrió cuando Francia finalmente capituló; 
el hecho no afectó seriamente ni a su prestigio ni a su lideraz¬ 
go. l’or supuesto sabía que Dunquerque no era un triunfo. Ya 
el 4 de junio declaró: “Evacuar no es el modo de ganar una 
guerra”, l’or entonces trabó las primeras relaciones con el legen¬ 
dario general Bernard l.aw Montgomery, a cjuien irritaba el modo 
en que muchas personas parecían concebir Dunquerque como 
una victoria. “Criticó los galones con la enseña ‘Dunquerque’ 
que se distribuyeron entre los soldados. ‘No son héroc.s -agre¬ 
gó—; si no se entiende que nuestro ejercito ha sufrido una derro¬ 
ta en Dunquerque, entonces nuestra isla se halla en grave peli¬ 
gro’”.” Churchill compartía en buena medida esta visión de 
los hechos. Comprendía la falta de preparación del ejército, 
de cara a una posible invasión. Le preocupaba, también, el esta- 
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do de ánimo de los británicos. Desde ese momento se ha miti¬ 
ficado Dunquerque (que unos pocos ya mitificaron entonces). 
Otros lo han visto como algo equivalente a la Batalla del Mar- 
ne en 1913. La verdad puede hallarse en algún punto interme¬ 
dio entre ambos extremos. 

Kn cualquier caso, el 2Í) de mayo la incógnita de lo que ocurriría 
íinaimente en Dunquerque empezaba sólo vagamente a despe¬ 
jarse. Ni el Gabinete de Guerra ni el público británico lo sa¬ 
bían. La reacción popular, como Uinlas otras veces, no siguió el 
ritmo de los acontecimientos. Para los fines de este libro, que 
no es una historia militar, su reconstrucción es tan importante 
como el resumen de lo que estaba ocurriendo en Dunquerque, 
quizá incluso más. 


♦♦♦ 

Hemos visto que, hasta las últimas horas de la tarde del 2!) de 
mayo, Churchill mismo no confiaba en que muchos de los hom¬ 
bres atrapados en Dunquerque pudiesen sobrevivir. Un som¬ 
brío pesimismo se apoderó de la opinión pública y la prensa 
británica ese día; no menos de otros dos o tres dias fueron nece¬ 
sarios para conocer el ritmo de los acontecimientos e identificar 
las primeras noticias esperanzadoras que llegaban de Dunquer¬ 
que. Los periódicos del 29 de mayo (la mayoría de los textos 
habían sido escritos la noche anterior) lo reflejaban. El artículo 
de fondo del News Chronicle del 29 de mayo era sintomático: 
“Ha llegado el momento de enfrentarse a los hechos, de admi¬ 
tir lo peor. Con la rendición del ejército belga, el BKK parece 
estar encerrado. 1^ esperanza de escapar por mar es muy esca¬ 
sa. La salida hacia el sur es una posibilidad igualmente remo¬ 
ta”.'-'’ La noticia que destacaba en la primera página del Daily 
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Aíaí¿‘“Cómo quedó atrapado el bef”. El artículo de fondo, red 2 ic- 
tado por e! corresponsal del bef, empezaba: “El Cuerpo Expe¬ 
dicionario Británico se encuentra hoy prácticamente rodeado. 
Esta es la complicada y tensa situación que ha provocado la 
rendición del ejército belga”. Muchos periódicos aún seguian 
dedicando considerable espacio a las noticias sobre Bélgica del 
día anterior. Daily Express: “Debemos reservar toda nuestra ira 
para nuestro auténtico enemigo, Hitler”."' El articulo de cabe¬ 
cera en el Daily 'lelegraph: “No se gana nada con cegarse a los 
hechos o andar con rodeos. El Cuerpo Expedicionario Británi¬ 
co y las divisione.s francesas que combaten Junto a él están cer¬ 
cados por tres puntos y desde el aire. Todos corren el peligro 
de quedar aislados en Dunquerque”. En la misma página, dos 
artículos reservaban elogios para los franceses; “La desastrosa 
ruptura en el frente (es decir, la capitulación belga] lleva apare¬ 
jada la necesidad de una mayor determinación”; Francia “ha resis¬ 
tido el terrible golpe de ia rendición belga... Los parisinos han 
hecho gala del estoicismo tantas veces descrito como anglosajón”. 
(Quizá esto ei'a silbar en la oscuridad, pero es verdad que la moral 
de los parisinos no se vino abajo sino hasta el 10 de junio.) El 
Yorkshire Post, como otros periódicos regionale.s, dedicaba pro¬ 
fusas alabanzas a la unidad nacional y al nuevo gobierno. 

El análi.sis Mass-Ob.servation sobre el estado de ánimo de la 
población llegaba a las siguientes conclusiones: “En términos 
generales, la población mantiene actualmente la calma, pero cun¬ 
de una terrible ansiedad... Si bien los ciudadanos han tenido has¬ 
ta ahora confianza en la victoria, sin vislumbrar en lo más míni¬ 
mo lo que significa luchar por alcanzarla, ahora comprenden 
mucho mejor los sacrificios que esa lucha va a entrañar. Tal 
comprensión no es completa entre aquellos, la mayoría, que aban¬ 
donaron la escuela a los catorce años y no han cruzado nunca 
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el Canal ni tampoco una sola palabra con un alemán. Al menos 
el periodo de los espejismos ha terminado”.'^ 

En la noche del 29 de mayo Harold Nicolson escribía en su dia¬ 
rio: “Estamos creando una línea ‘Iái Coruña’ a lo largo de las pla¬ 
yas que bordean Dunquerque y confiamos evacuar una peque¬ 
ña parte de nuestras tropas”. (Lo que demuestra que Nicolson, 
alto cargo ahora en el Ministerio de Información, no compren¬ 
día plenamente la situación: lo que había ocurrido en La Coru¬ 
ña en 1809 apena.s tenia nada que ver con lo que estaba ocurriendo 
en Dunquerque en 1940, y para cuando Nicolson escribió esas lí¬ 
neas, ya era bastante más que “una pequeña parte de nuestras 
tropas” la que había sido evacuada hacia Inglaterra).Dos días 
después Nicolson escribía a su espo.sa: “Cariño, qué contagioso 
es el valor. El coraje de Winston me hace sentirme mucho más 
fuerte de corazón y de alma”. Ese mismo día, en Oxford, C.S. 
Lewis escribía en una carta dirigida a Owen Barlicld; “Para mi 
sorpresa observo que cuando las cosas se han puesto realmente 
mal la gente parece haber recobrado el ánimo... Yo mismo me 
siento mticho mejor de lo que hubiese pensado si alguien me hubie¬ 
se vaticinado hace dieciocho meses lo que iba a ocurrir”.'" 

Recordando esos días, Margery Allingham escribió más tarde 
a sus amigos americanos: “Ustedes son personas cálidas; nosotros 
somos seres fríos que una vez fueron cálidos y que aún guardan 
restos de esa calidez en lugares recónditos. Nuestro corazón es 
viejo, duro y sincero, por debajo de una superficie podrida”. Sobre 
el 29 o el 30 de mayo reflexionaba: “Veamos. Alguien se quejó 
de que nuestra tranquilidad era ilusoria. Y otro alguien pensó que 
el club de los cerdos debía .ser una invención. Alguien se negó 
a aceptar a los evacuados. Alguien dijo que era una cobardía reti¬ 
rarse de Dunquerque y que hubiésemos debido continuar y ven¬ 
cer a todos. Alguien dijo que prefería ver los frutos pudrirse antes 


202 



bUBRLVlVIli 


que dejar al InsUlulo Femenino meter mano en ello. Y asi alguien 
dijo esto y lo otro y lo de más allá. Yo ahora pienso en ello y veo 
que nadie hizo nada insolidario. Todo fue puro bla bla bla y aho¬ 
ra estamos luchando para decir lo que pensamos. Observaciones 
insignificantes todas ellas, y el mismísimo trabajo del diablo recor¬ 
darlas al cabo de uno o dos meses, como yo puedo atestiguar”.^'’ 

Vera Britlain recordaría más tarde los últimos días de ese mes 
de mayo en Londres. “Martin y yo paseamos por Regent’s l’ark 
entre trinitarias color malva y lupinos de un rosa pálido. Parece 
domingo, le comento, porque el Parque está tan desierto como 
en una de esas tórridas tardes de verano, cuando todo aquel 
que posee algo con ruedas se escapa a la campiña. Dado que la 
mayoría de las verjas de hierro han desaparecido de los par 
ques y glorietas londinenses, para ser convertidas en armamen¬ 
to, Kegent's Park parece una inmensa pradera verde, muy fres¬ 
ca y amena. Algunos viejos dispersos, sentados en sus sillas, y 
algunos jóvenes remando sobre botes con velas estrelladas. Una 
vez más... el extraño espejismo de la paz, sobre todo por la belle¬ 
za de la larde de verano, los aromas, los sonidos. Siento como 
si estuviese presenciando el elegante funeral de la civilización 
europea. Este aspecto debía tener el Imperio Romano antes de 
que los bárbaros caye.sen sobre él”.^' 

♦♦♦ 

Hiller poseía fragmentarias informaciones sobre lo que ocurría 
y dejaba de ocurrir en Londres en mayo de líl-IO. Aguardaba y 
planificaba, y a continuación seguía expectante, y finalmente al 
concluir el mes de julio seguía aguardando, contra toda espe¬ 
ranza, que sucediese algún cambio en Londres y los ingleses se 
librasen de Churchill. La cuestión esencial era ésa, porque nun- 
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ca en todo el transcurso de la guerra volvieron a estar sus espe¬ 
ranzas tan justificadas como durante esos cinco dias: esto es, los 
que precedieron a Dunquerque, a la rendición de Francia y a la 
ofensiva aérea contra Inglaterra. Pero no le llegó a tiempo la infor¬ 
mación de sus servicios de inteligencia. Sólo a comienzos de Julio 
empezó a requerir, reunir y leer todo tipo de informes de inteli¬ 
gencia relativos a Londres (al contrario de lo que suele pensar 
se leía mucho, y asimilaba con rapidez sus lecturas). Churchill 
estaba al tanto; en ocasiones (sobre todo en julio) permitió que 
se diseminasen entre los espias alemanes informaciones absur¬ 
das y ambiguas con objeto de alimentar las dudas de Hitler y 
retrasar su plan de invasión. Cabe añadir que en el verano de 
1Ü4() los británicos sólo habían conseguido éxitos parciales e 
inciertos en el desciframiento de los códigos militares alema¬ 
nes (“Enigma” y, más tarde, “Ultra”). Pero esto pertenece a las 
últimas fases de su duelo, no al mes de mayo. 

Para Churchill, Dunquerque representó, si no una victoria, al 
menos sí un alivio. Un alivio destinado a no durar mucho, pron¬ 
to ensombrecido por las insondables implicaciones de la capi¬ 
tulación francesa. Inmediatamente concluidas las operaciones en 
Dunquerque, Churchill pronunció uno de sus más vehementes 
discursos, el 4 de junio. Inmediatamente posterior a la caída 
del gobierno francés es otro de los más famosos, fechado el 18 de 
junio. Lo que no fue inmediato fue el impacto de estos discur¬ 
sos sobre el pueblo británico. Tuvieron impacto por un efecto 
acumulativo (o, para usar el adjetivo favorito del cardenal New- 
man, por un efecto ilativo). 

El 28 de mayo, un documento emitido por el Foreign Office 
indicaba la necesidad de “considerar de manera estrictamente 
secreta planes para la evacuación de la familia real y el gobier¬ 
no a algún lugar de ultramar perteneciente al Imperio desde el 
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que sea posible dirigir las operaciones mililares, si las circuns¬ 
tancias impidiesen que dicho control pudiera efectuarse desde 
el Kcino Unido, así como para trasladar ya a otro lugar del Impe¬ 
rio las joyas de la corona, el trono, los lingotes de oro, diversos 
activos y las piedras preciosas”. El I de junio Churchill expresó 
su rechazo en forma de memorándum: “Confío en conseguir que 
se arrepientan del día que intenten invadir esta isla. Tales pla¬ 
nes quedan fuera de toda consideración”.^^ Sin embargo el gene¬ 
ral Pownall dejó constancia de que “en algún momento a comien¬ 
zos de junio”, Winston exclamó: pregunto si seremos capaces 

de contenerlos’: “Una manifestación de lo que realmente pasa¬ 
ba por su mente. Los vibrantes discursos capaces de elevar la 
moral, por necesarios que sean, no necesariamente, o muchas 
veces ni siquiera reflejan las convicciones internas de aquellos 
que los profesan”.^* 

Salvo en un contado número de ocasiones irrelevanles, Hali- 
fax optó por no volver a oponerse a Churchill en el Cabinele 
de Guerra (de hecho en una ocasión, el 18 de junio, utilizó la mis¬ 
ma expresión a que había recurrido Churchill, “la pendiente 
resbaladiza”; si los franceses decidían pedir el armisticio “caerían 
por una pendiente resbaladiza, lo que podría desembocar en la 
pérdida de su flota, o incluso en último término, de su libertad”.^'' 
Sin embargo en sus diarios (que como sabemos escribió para su 
círculo familiar) se mostró en ocasiones muy critico hacia Chur¬ 
chill.Después llegaron las noticias del 17 de junio, el día má.s 
sombrío, la mañana en que l’étain reemplazó a Reynaud en el 
gobierno francés, el día en que la capitulación francesa se con¬ 
virtió en una certeza. “Rab” Hutlor, el vicesecretario de Hali 
fax, se encontró en St. James’s Park con el representante del 
gobierno sueco en Londres, Bjorn Prytz. Butler le pidió a Prytz 
que lo acompañase a su oficina. Allí le confió a Prytz que “no se 
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desatendería ninguna salida que permitiese alcanzar un compro¬ 
miso de paz si se ofrecían condiciones razonables... aquellos 
elemento.s denominados intransigentes [en referencia a Churchill) 
no estorbarían las posibilidades de un acuerdo negociado”. Prytz 
aún estaba en la oficina de Buller cuando éste salió en busca de 
Halifax. Al volver, Butler le dijo a Prytz que Halifax tenía un men¬ 
saje para él; “El sentido común y no las bravuconadas serán quie¬ 
nes dicten la política del gobierno británico”, aunque Prytz no 
debía entender que eso significase paz a cualquier precio. En el 
telegrama urgente que remitió a Estocolmo, Prytz añadió que de 
sus conversaciones con otros importantes miembros de la admi¬ 
nistración inglesa (sin duda parlamentarios) se deducía que Hali¬ 
fax podría reemplazar a Churchill al frente dcl gobierno en un pla¬ 
zo de diez días. El delegado del gobierno italiano en Estocolmo, 
al conocer pocas horas después estas noticias, exageró su impor¬ 
tancia e informó (erróneamente) que el delegado británico en 
Estocolmo se había dirigido al gobierno de Suecia para solicitar 
propuestas de paz. No ora cierto, Un día después el mismo Prytz 
corrigió el sentido de su primer telegrama. Estos pormenores han 
llegado hasta nosotros a través de historiadores especializados en 
la diplomacia del periodo.^'' A lodo ello se puede añadir una car¬ 
ta de Churchill a Halifax, hoy conservada en los Archivos Chur¬ 
chill y fechada el 25 de junio: “Mi querido Mwai d- Ha llegado a 
mi conocimiento, a través de estos telegramas y otras fuentes, 
que Butler utilizó un lenguaje excéntrico al parlamentar con el 
ministro sueco, que ciertamente ha contribuido a despertar en 
los suecos una fuerte impresión de derrotismo. En estas circuns¬ 
tancias, ¿no sería lo mejor que sonsacase usted de Butler los tér¬ 
minos exactos que utilizó? |En la sesión secreta de la Cámara de 
los Comunes aseguré] que este gobierno y todos sus miembros esta-’ 
ban decididos a luchar hasta la muerte, y al hacerlo así me con- 
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vertí en garante de la resolución de todos”En su respuesta, tres 
días después, Halifax salió en defensa de Butler. Hasta ahí llega¬ 
ron las cosas. Cuando Hitler formuló a Inglaterra una amplia pro¬ 
puesta de paz, en su discurso del 19 de julio, Churchill optó por no 
responder, pero pidió a Halifax que lo hiciese, responsabilidad que 
el secretario de Exteriores ejecutó fría y metódicamente. 

En diciembre de 1940 Churchill propuso a Halifax para el pues¬ 
to de embajador en Estados Unidos, sustituyéndole por Anthony 
Edén al frente de Exteriores (no la mejor opción, por churchi- 
lliano que éste fuese). Lady Halifax se sintió humillada. Hali¬ 
fax, sin embargo, resultó ser un excelente embajador (paradoja 
extensiblc a otros antichurchillianos, como Samuel Hoare, a quien 
Churchill virUialmenie exilió de Londres, nombrándolo emba¬ 
jador en España. El patriotismo de estos ingleses -al contrario 
que en el caso de muchos embajadores de otros tantos países 
en puestos críticos- prevaleció incuestionablemente por enci¬ 
ma de otras consideraciones políticas o ideológicas). 

Es interesante observar que lo que su biógrafo Andrew Roberts 
denominó el conservadurismo [Whiggisiri] de Halifax -o su ten¬ 
dencia a pen.sar en pragmáticos términos políticos— predominó 
por encima de todo, más allá de sus convicciones personales, 
ideológicas o incluso religiosas. En julio de 1944 Ilugh Dalton 
anotó en su diario una conversación con Halifax; “Tenía la cer¬ 
teza de que no debemos incurrir en ese estado mental que lleva 
a preguntarse si era mejor cooperar con los norteamericanos o 
con los rusos. Debemos atender con igual celo a los dos y, sobre 
todo, debemos tratar siempre con el mayor respeto a los rusos, 
evitándoles la suspicacia de pensar que guardamos secretos con 
los americanos en los que ellos no tienen arte ni parte”.Hali¬ 
fax aún era embajador en Washington en marzo de 194(), cuan¬ 
do Churchill pronunció su famoso discurso en Fulton, Missouri, 
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donde aludió por primera vez al telón de acero”. Halifax era 
víctima de una gripe y dictó a su esposa un mensaje cuyo destina¬ 
tario era Churchill; su idea central era que Churchill no deberia 
haberse manifestado con tanta energía contra la Unión Soviéti¬ 
ca; que Stalin “confundiría por completo los términos que había 
utilizado en Fulton”, y que, en virtud de la alianza mantenida 
durante la guerra, Churchill deberia pensar en ir a Moscú y entre¬ 
vistarse con Stalin.^" (Muy propio de un pilar tan firme de la Igle¬ 
sia de Inglaterra. Alguien en cierta ocasión interrogó a Chtirchill 
sobre sus relaciones con la Iglesia, ¿Era un pilar o un defensor a 
ultranza de la institución eclesiástica, tal vez como Halifax? No 
un pilar, respondió Churchill, pero si un contrafuerte.) 

♦♦♦ 

Volvamos a Junio de 1940, para hacer un rápido repaso de los 
principales acontecimientos del verano en que Churchill se elevó 
a la categoría de salvador de Inglaterra.'^" El 4 de junio Dunquerque 
era Lomado por los alemanes. Seis días después Mussolini decla¬ 
raba la guerra. A la semana siguiente Francia capitulaba, llitler 
continuaba esperando movimientos positivos de Inglaterra. En 
vano. Los británicos se habían fortalecido bajo el liderazgo de 
Churchill y sus palabras.^' El Ib de julio llitler formuló la ver- 
balmentc cauta orden de preparar la invasión de Inglaterra. Tres 
días después pronunció su elaborado discurso de la victoria, en 
el que concedía por última vez condiciones de paz a Inglaterra 
al tiempo que atacaba virulentamente a Churchill. Ninguna res¬ 
puesta desde Londres. El 31 de julio Hitler convocó a sus gene¬ 
rales y les informó que debían preparar sus ejércitos para ini¬ 
ciar una guerra contra Rusia. La decisión tenía mucho más de 
metódico que de descabellado. Hitler razonó que a Inglaterra 
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sólo le quedaban dos alternalivas, Estados Unidos y Rusia. Con¬ 
tra Estados Unidos no podía hacer nada. Pero si Rusia era eli¬ 
minada, la última esperanza inglesa de encontrar un aliado en 
Europa se desvanecería, y los americanos ya tendrían más que 
suficiente con Japón. 

Ese mismo día, el 31 de julio, Franklin Rooseveit empezó a reac¬ 
cionar. Durante los últimos dias del mes había persistido su incer¬ 
tidumbre respeto a la capacidad de resistencia de Inglaterra; si 
cedía, el Nuevo Mundo acogería a la flota británica.^^ Ahora se 
preparaba para esquivar la oposición del Congreso y ofrecer cin¬ 
cuenta viejos destructores a Inglaterra, un drástico corte con la 
neutralidad americana. Así se anunció el 2/3 de septiembre, exac¬ 
tamente un año después de que Gran Bretaña hubiese entrado 
en guerra con Alemania. Mientras tanto, la Batalla de Inglate¬ 
rra proseguía en el cielo. Los alemanes no eran capaces de doble¬ 
gar a la KAR El 7 de septiembre Hitler ordenó cambiar la ofensi¬ 
va aérea por el bombardeo masivo de Londres. El 1() de septiembre 
aplazó el proyecto de invasión. Cuatro días más tarde arrastró a 
los ansiosos japoneses a una alianza expresamente dirigida con¬ 
tra los Estados Unidos. El último día del año el Presidente Roo¬ 
seveit promulgó la Ley Lend-Lease en apoyo de Gran Bretaña, 
declarando que Estados Unidos se convertía desde ese momento 
en el garante armado de la democracia. 

Ixrndres se había convertido en la capital de la libertad, la fuen¬ 
te de donde manaba esperanza para millones de europeos que 
noche tras noche se agolpaban ante los boletines radiofónicos 
de la BBC. Conservaría ese fervoroso papel a lo largo de toda la 
contienda. Pero mucho antes de que la guerra concluyese, ya 
comenzó a entreverse que el precio a pagar por la victoria sobre 
Hitler sería una Inglaterra muy diferente, y también una civili¬ 
zación diferente, y no sólo porque Inglaterra no tuviese la menor 
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oportunidad de ganar la guerra sola, PJ germen de esta evolución 
ya estaba latente en los primeros dias de junio. 

P^l sábado, 9 de junio, Charles de Gaulle emprendió su pri¬ 
mer vuelo con destino a Londres. "La capital inglesa tiene un aire 
de tranquilidad, de indiferencia casi. Por las calles y los parques 
deambula tranquilamente la multitud, largas colas a la entrada 
de los cines, muchos coches, porteros impresionantes a la puer¬ 
ta de los hoteles o los bares elegantes, un mundo que no tiene 
nada que ver con la guerra”. Las conclusiones a las que llega no 
son optimistas. “La gran masa de la población ignora por com¬ 
pleto la gravedad de lo que está ocurriendo en Francia... Es evi¬ 
dente, en cualquier caso, que para el subconsciente británico el 
Canal sigue siendo un océano”.'^'' El Ix)ndres elegante pudo decep¬ 
cionar a De Gaulle, sin embargo (sí, el Canal seguía siendo un 
océano) la reacción (y las memorias) de muchos ingleses e ingle¬ 
sas del periodo no son decepcionantes. La esposa de Roben Hen- 
rey evocaría más tarde esos días de junio en Londres: “Siempre 
es un placer volver a Londres... colores tan vivos que le ciegan. 
¡Qué elegantes las mujeres en 'Eorlnum and Masón’! Y todos esos 
coches de lujo en Piccadilly”.’^ La Sra. Henrey encontraba con¬ 
suelo en eso. También muchos otros: extranjeros y anglofilos, 
residentes en Inglaterra o no: contemplaban la elegancia y el 
sosiego como símbolos vivos de una elevada civilización bur¬ 
guesa occidental, en franca antítesis con la brutalidad sin res¬ 
quicios encamada por Hitler y sus alemanes. 

Y entonces Francia cayó. Ya en marzo de 1938 el general Pow- 
nall gustaba de citar las palabras de la reina Isabel en el siglo xvi: 
“Cuando al Reino de Francia le llegue su último dia, habrá sona¬ 
do la hora de la destrucción de Inglaterra”. '" El l(> de junio de 
1940 Pownall escribía en su diario: “En Ixindres no se puede decir 
que la gente esté animada, no hay mucha.s razones para estarlo. 
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Pero aceptan con calma y estoicismo la posibilidad de que, cuan¬ 
do Hitler haya terminado de cebarse con Francia, se vuelva con¬ 
tra Inglaterra. No comprenden, por supuesto, el significado de 
que ‘se vuelva’ contra uno un poder como el de Alemania”. Al 
día siguiente anotaba: “Como naciones nos hemos vuelto gra¬ 
sicntas y perezosas. Poseimos grandes imperios, ganados con el 
sudor y la sangre de nuestros antepasados, que no supimos defen¬ 
der. Hitler al menos ha encendido el espíritu de autosacrificio 
de su país; en nosotros ya no existe tal capacidad de entrega... 
Las democracias son ineficaces, tanto en la guerra como en los 
prolegómenos de la guerra, si se las compara con las autocracias; 
añádase a esto el socavamiento moral que entraña en democra¬ 
cia la necesidad de halagar al pueblo y competir por votos”.^'' 
Pensaba que estas líneas de Enrique VI, parte I, escena I, primer 
acto, resultaban “extrañamente aptas": 

(;iX)i;{;r.STKR.-¿Kstá perdido París? ¿Rouen está perdida? 

EXKTl:'.R.-.:Cómo se han perdido esas ciudades? ¿Qué 
traición se ha cometido en ellas? 

MENSA|ER().-No ha habido traición, sino mucha Falta 
de hombres y de dinero. Se murmura entre los soldados 
que vos sostenéis aqui varias facciones, y que, cuando 
debéis ordenar y librar una batalla, entráis en disputa sobre 
vuestros generales. El uno querría una guerra de escara¬ 
muzas que costara poco; otro quisiera huir deprisa, aun¬ 
que le faltan alas para ello; un tercero cree que, sin ningún 
gasto, la paz podría obtenerse mediante bellas palabras 
doradas, i Despertad, despertad, nobles de Inglaterra! ’' 

En más de un sentido, estas líneas de Shakespeare resultaban 
“extrañamente aptas". Pero Pownall era demasiado pesimista res- 
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pecio a las consecuencias de la caída de Francia, y quizá también 
respecto a la democracia. Una persona muy diferente de Pownall 
era George ürwell. Tampoco a él le gustaba lo que veian los ojos 
de la Sra. Henrey. A ñnales de e.se año ürwell escribía que “la 
dama sentada en su Rolls-Royce tiene efectos más perversos sobre 
la moral que una ilota de bombarderos de Goering”. Puede que 
se equivocase.''’ Pero en 1940 el patriotismo de ürwell (y su tra¬ 
dicionalismo) se elevo sobre cotas mucho más altas que las de 
su conciencia democrática de clase. En 1944, en TheEnglishClass 
Sy.Hem escribía: “Es significativo que en el momento del desas¬ 
tre la persona más apta para unir a la nación fuese Churchill, 
un conservador de orígenes aristocráticos". (No es menos signi¬ 
ficativo que en 1947 ürwell diese el nombre de Winslon Smith 
a su personaje en J984, que Winston hubiese sido engendrado 
y bautizado en 194.1, y que en el primer acto de rebelión contra 
la oscuridad y la opresión, Winston Smith eleve su copa y brin¬ 
de por el Pasado.) 

“Conservadores” y “aristocráticos”; debemos, por última vez, 
considerar estos adjetivos. Beaverbrook -otro hombre muy dife¬ 
rente tanto de Pownall como de Churchill- recordaba en un 
discurso de 19(14: “¡Estábamos tan mal preparados! El peligro 
que corriamos era inimaginable. Churchill, tras asumir la presi¬ 
dencia, me dijo: Triunfaremos, pero puede que a costa de per¬ 
der todo el plumaje de la cola".'” Más que el plumaje, pero tal 
vez no sea esa la cuestión. El “reaccionario” Churchill (y así es 
como le veían hombres tan diferentes como Halifax y Hitler) 
era a la vez más y menos conservador que muchos hombres de 
su partido. Era a la vez más y menos aristocrático que algunos 
de sus detractores británicos, convencidos la mayoría de que sin 
plumaje en la cola no podía existir respetabilidad. Chips Channon, 
que apoyaba fervientemente a Chamberlain y a la vez descon- 
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fiaba do un Chiirchill que no le gustaba nada, escribió en su 
diario la noche del de mayo, el día en que Churchill logró 
imponerse: “Estoy convencido de que se ha puesto en marcha 
una conspiración para alejar del gobierno, e incluso de la Cáma¬ 
ra de los Comunes, a Halifax y a todos los caballeros de Ingla¬ 
terra”,’" Todos los caballeros de Inglaterra... Como ya dijimos, 
no eran pocos, sobre todo entre ios miembros conservadores 
de la Cámara, los que pensaban que Churchill no era del todo 
un caballero. Se sentaron sobre las palmas de sus manos en mayo, 
no muy inclinados a aplaudir a Churchill. Incluso en junio, el 
silencio de muchos de los conservadores resultaba “siniestro”. 
Sólo en julio la mayoría conservadora en el Parlamento optó 
por expresar su lealtad a Churchill." Habían sido elegidos en 
193.5, muchos de ellos apoyaron a Chamberlain en 1937 y tam¬ 
bién después de esa lecha, y estaban convencidos de que repre¬ 
sentaban a la opinión respetable inglesa. I,a respetabilidad era 
la clave (alguien que los había conocido bien a los dos me dijo 
una vez: “Sentía por Halifax más respeto que aprecio”, pero “sen¬ 
tía por Churchill menos respeto que aprecio”). 

El enraizado conservadurismo del pueblo británico -tan dis¬ 
tinto del conservadurismo politico y social de los conservadores- 
fue una gran baza en 1940. La gran mayoría ignoraba -o mejor, 
no podía concebir- que Gran Bretaña podía perder la guerra. En 
su patriotismo (patriotismo a la vieja usanza, más que naciona¬ 
lismo en el sentido moderno) intervenía por supuesto un com¬ 
ponente de orgullo además de su sentido de la historia. Algo de 
ello se aprecia en esta conmovedora anotación que registró en su 
diario una sensible mujer de clase media el .5 de junio: “Esta maña¬ 
na demoré el desayuno, leyendo y releyendo los informes rela¬ 
tivos a la evacuación de Diinqiierque. Era como si muy dentro 
de mí un harpa vibrase y resona.se, una sensación de aulagas en 
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lo alto de una colina destellando bajo un brillante sol, o como 
descubrir, en mitad de un paseo por un parque, un gran lecho de 
amapolas meciéndose en todo su esplendor. For un momento me 
olvidé de que .soy una mujer mayor que a menudo se levanta ya 
cansada y que sufre dolores reumáticos... 1.a mañana fue estival y 
el trabajo se retrasó un poco, pero de alguna manera me pareció 
que todo valia la pena, y me enorgullecí de pertenecer a la mis¬ 
ma raza que los rescatadores y los rescatados”. '^ 

Los ingleses no sabían hasta qué punto habían quedado anti¬ 
cuadas las estructuras de su país respecto a las de la Alemania 
de 1940. No sólo en relación con el armamento y las tácticas 
militares que cada uno podía desplegar; también en relación con 
el tejido social. Viejas eran las tradiciones de la democracia 
británica y su jerarquía de clases; frente a ellas, las institucio¬ 
nes y la incipiente estructura social de la Alemania de llitler, 
en su populista estado-nación, resultaban más modernas.” El 
estado de la industria y las finanzas en Inglaterra; los hábitos, 
modas e infraestructuras; las pautas de comportamiento y pen¬ 
samiento, todo ello estaba profundamente anticuado, en el sen¬ 
tido literal de la palabra. No es suficiente atribuir esa parálisis 
al cansancio, la lánguida decadencia que siguió a la Primera Gue¬ 
rra Mundial. Muchos hábitos tardovictorianos, o eduardianos, 
tanto físicos como mentales, seguían vivos en 1940. También 
los sonidos, olores, paisajes; la música de órgano en las sesiones 
de cine, el humo del carbón, los vestidos floreados sobre el césped, 
el sabor del té cargado y del cacao ligero, los clérigos anglicanos, 
los clubs silenciosos y los pubs bulliciosos. Si uno examina car¬ 
tas de la época —no sólo el contenido sino hasta el mismísimo 
papel o la caligrafía— tiene la sensación de que todo ello perte¬ 
nece a una época y a un lugar estancados en el tiempo. La con¬ 
moción de mayo-junio de 1940, junto con las dotes de lideraz- 
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go de Churchill, suscitó de pronto un asombroso revulsivo de 
unidad nacional, trabajo duro y férrea disciplina. Pero 1940 repre¬ 
sentó el fin de toda una época, o para ser más precisos, el comien¬ 
zo del fin. 

Churchill veía a Hitler y a su Reich como la encarnación de un 
mal profundo y peligroso; su brutalidad podía arrancar de orí¬ 
genes muy antiguos, pero también tenia componentes muy moder¬ 
nos. Su visión le llevó a convertirse en algo más que el salvador 
de Inglaterra; esencialmente, fue el salvador de Europa en su 
conjunto. Y él era muy consciente de ello. El 28 de mayo se 
refirió a “la causa mundial que hemos abrazado”. El 14 de julio 
declaró que Inglaterra “está luchando sola, pero no sólo para 
ella”. Ivondres, en sus palabras, “es el baluarte que preserva las 
conquistas del progreso humano y los valores de la civilización 
cristiana”. En una emisión radiofónica de 1941 transmitida a los 
EsUdos Unidos dijo: “Sobre estas Islas Británicas que parecen tan 
pequeñas sobre el mapa seguimos resistiendo, fieles guardianes 
de los derechos y la esperanza de una docena de Estados y nacio¬ 
nes ahora sometidos y atormentados por la más baja y cruel de 
las servidumbres”. En ese interés por Europa radica una de las 
diferencias cruciales entre la visión de Churchill y la de Halifax, 
o la mayoría de los conservadores." Vestigios de su antepasado 
Marlborough, o el lado eduardiano de su carácter, pudieron influir 
en él. Pero había algo más. Churchill nunca creyó ni por un 
momento que Inglaterra y su Imperio pudiesen coexistir al lado 
de una Europa dominada por los alemanes. Si el precio por sobre¬ 
vivir como una Inglaterra independiente y democrática consistía 
en transferir evenlualmente parte de la carga imperial a Estados 
Unidos, estaba gustoso de pagarlo; y si el precio por ganar la gue¬ 
rra consistía en aceptar tácitamente el dominio ruso sobre gran 
parte de Europa del Este, eso era inevitable también; porque la 
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mitad de Europa libre [incluida por supuesto Europa occiden¬ 
tal) era mejor que nada.'' 

Hasta ahí la amplitud de su visión —y de su estrategia—. La ampli¬ 
tud que nos da una mirada en perspectiva. Pero es importante 
darse cuenta de que también era la e-sencia de su visión y de su 
estrategia en mayo y junio de 15)40, cuando una liberación de 
Europa guiada y gestionada por Inglaterra no parecía viable. Todo 
lo contrario; en ese momento no sólo sus rivales internos sino 
muchos de los pueblos derrotados de Europa occidental cedían 
a la aceptación de que la democracia parlamentaria había fra¬ 
casado y era necesario buscar algún tipo de acomodo con el 
Tercer Reich. No sólo era el caso del rey Leopoldo y de Pétain; 
en un momento dado muchos, tal vez la mayorúi, de los represen¬ 
tantes parlamentarios elegidos en Holanda, Bélgica, Dinamarca y, 
por supuesto, la República Francesa, oscilaron hacia esa posición. 
No duraría demasiado ese estado de la cuestión -hasta finales de 
octubre de l!)4<) como mucho- y lodo ello por la resistencia de 
Inglaterra, todo ello gracias a Churchill, Las frases donde se refe¬ 
ría a Londres como guardián de la civilización occidental no eran 
mera retórica; había reyes y reinas de toda Europa exiliados en 
las mansiones londinenses, y también la abigarrada presencia 
en las calles de soldados y marineros con uniformes de toda Euro¬ 
pa (incluidos los valientes polacos, miles de polacos); y había los 
conciertos de Bach en salas victorianas envueltas en penumbra; 
y la señal de inicio de los boletines de la bbc, que se abrían con 
el primer compás de la Quinta Sinfonía de Beethoven. 

Medio siglo después, ha aparecido una nueva generación de 
detractores de Churchill: los que critican su visión, los que criti¬ 
can su determinación, o los que critican ambas. Dejando a un 
lado a los representantes más extremos o incluso pronazis, con¬ 
tamos con la obra de historiadores profesionales como Maurice 
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Cowling o David Reynolds o Sheila Lawlor o John Charmley 
(este último apasionadamente apoyado por Alian Clark). No es este 
el lugar para describir o analizar sus textos en detalle, pero pode¬ 
mos resumir el núcleo de sus ideas revisionistas en los siguientes 
términos: Churchill, según ellos, no habria tenido ningún plan en 
1940 salvo seguir luchando, con la esperanza (como el Micawber 
de Dickens) de que ya aparecería una solución mientras tanto, 
aunque él apenas podía imaginar cuálj" y que el odio obsesivo 
de Churchill por Hitler pudo cegarle, pues si hubiese aceptado 
unos términos de paz hasta 1941 como máximo, quizá hubiese 
salvado el Imperio, 'l'al argumento ha sido esgrimido también por 
ciertos historiadores alemanes, en particular Andreas Hillgru- 
ber," quien plantea que el objetivo principal de Churchill fue 
no sólo la destrucción de Hitler sino también la de Alemania, una 
inconsciente política imperialista de resultados desastrosos. Q_ue 
a muchos alemanes no les guste Churchill es comprensible. Pero, 
¿es justificado? ¿Quién si no se atravesó en el camino de Hitler 
en 1940, y quién si no se volcó por la restauración de la ley y la 
democracia en Europa occidental, incluida Alemania? 

♦♦♦ 

Empecé este último capítulo, “Sobrevivir”, con la frase: “Si 
Hitler hubiese vencido en la Segunda Guerra Mundial, viviría¬ 
mos hoy en un mundo diferente”. Y ahora, al concluir este capí¬ 
tulo y este libro, debo cambiar el tono y acabar con un fortissi- 
mo. A finales de mayo de 1940 y durante algún tiempo aún no 
sólo estuvo cerca el final de la Segunda Guerra Mundial sino tam¬ 
bién el de la civilización occidental. Churchill, inspirado como 
estaba por una conciencia histórica no limitada sólo a la retóri¬ 
ca incantatoria, lo sabía. He aquí dos ejemplos. El 31 de mayo. 
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cuando voló a París e impresionó a Reynaud al dar muestras de 
su firme resolución, declaró al término de la reunión: “Si Ale¬ 
mania derrota a uno de los aliados, o a ambos, no tendrá com¬ 
pasión; quedaremos reducidos al estatuto de vasallos para siem¬ 
pre. Sería preferible en este caso que la civilización de Europa 
occidental se hundiese con todos sus logros en un final trágico 
pero espléndido, que presenciar la agonía de nuestras dos demo¬ 
cracias, carentes ya de todo aquello (jue hace de la vida algo mere¬ 
cedor de ser vivido”. Noventa días después, cuando Francia cayó 
derrotada, recurrió al mismo tono y al mismo argumento. Si Hitler 
vence y nosotros caemos -dijo- “entonces el mundo entero, inclui¬ 
dos los Estados Unidos, incluido todo lo que hemos conocido y 
amado, se hundirá en los abismos de una Nueva Edad Oscura, 
más siniestra si cabe, y más prolongada, porque sólo alumbrará en 
ella la luz de una ciencia perversa”. La cursiva es mía. 

Churchill comprendía ya entonces algo que muchos ni siquie¬ 
ra comprenden ahora. La mayor amenaza para la civilización 
de Occidente no era el comunismo. Era el nacionalsocialismo. 
El mayor y más dinámico poder en el mundo no era el de la 
Unión Soviética. Era el del Tercer Reich alemán. El principal 
revolucionario del siglo XX no era Lenin, ni Stalin. Era Hitler. 
Hitler no sólo había conseguido fundir nacionalismo y socialis¬ 
mo en una fuerza poderosa; él mismo se había convertido en 
un nuevo tipo de gobernante, y representaba un nuevo tipo de 
nacionalismo populista. Y aún más, los restos del viejo orden (o 
desorden) no eran capaces de oponerle resistencia; de hecho, 
algunos de sus representantes conservadores, en Alemania y tam¬ 
bién en otros países, buscaban -por muchas razones, incluido 
el miedo al comunismo— adaptarse a él. En 1940 cabalgaba la ola 
dcl futuro."* Su principal rival reaccionario, Churchill, era una 
especie de rey Canuto, empeñado en resistirse a la ola y empu- 
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jarla hacia atrás. Y -sí, mirabik diclu- este rey Canuto lo consi¬ 
guió: gracias a su determinación y gracias también -permítanme 
este inserto- a la voluntad de Dios, de la que él, como cual¬ 
quier ser humano, no era más que un instrumento. Sin duda no 
era un santo, ni tampoco un hombre religioso, y tenia muchos 
defectos. Pero así fue como ocurrió. 

Si Hitler hubiese vencido, su Nuevo Orden no hubiera durado 
tampoco eternamente, aunque habría durado mucho tiempo. En 
198!) escribí un libro sobre ei duelo entre Churchill y Hitler a lo lar¬ 
go de 1940. Ahora, diez años más tarde, vemos que en 1989 no 
era todo un siglo el que concluía (el breve siglo XX entre 1914 y 
1989) sino que toda una época concluía también, una época que 
se había iniciado hacía quinientos años y que se caracterizó, entre 
otras cosas, por la lucha y la progresiva coexistencia entre la aris¬ 
tocracia y la democracia, la última cada vez más poderosa y la pri¬ 
mera más débil. Ahora empezamos a vivir una época en la que 
los restos de la anterior son ya recuerdos y en la que la democracia 
global -la democracia incuestionada, con sus imprevisibles cir¬ 
cunstancias, condicionantes y peligros- se impone. No es este el 
lugar ni el momento para especular sobre ello. Pero debemos 
entender que la historia de los cincuenta años comprendidos entre 
1940 y 1990 es inseparable de lo que ocurrió en 1940, asi como 
la guerra fría no fue sino consecuencia de la Segunda Guerra Mun¬ 
dial. En el mejor de los casos la civilización ha podido sobrevi¬ 
vir, y Churchill aportó su pequeña colaboración a ello en 1940. 
En el peor, trabajó para darnos -sobre todo a los que ya no somos 
jóvenes pero lo fuimos entonces— cincuenta años. Cincuenta años 
antes de que se alzasen nuevos tipos de barbarie, barbaries no 
encarnadas por los ejércitos de Alemania o Kusia; antes de que 
las nubes do una nueva Edad Oscura cubran las vidas de nuestros 
hijos y nuestros nietos. ¡Cincuenta años! Tal vez fue suficiente. 
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CaHTIII.O UNI) 

' Churrhill, 7/irir//-)ar; ü'l 11)0. 

‘ “Sin <hid;i, vi en esUi [u) unluru liubiese víu iludn en lu riiretci6n del pní.s. me hubiesen 
arrojado del piieslo n |>alii(lav’. .'(¿iiién.'r.Kllos.’¿Y quién le hubiera .vucedirio? (Habia alguien 
más predisjiueslo que el propio Churcliill u enfrenlarse u Halen' 

' F.sla prinieia frase es de [)nllt>n, íír faUful Yeara, SSó. K.l reslo eoincide eon lu misma 
anniaeión del diario en ¡hiSrcaad Wnrid War Üiarits ofUuffi thllon. 77 ¡¿!). 

' Un comenlario al margen de Dalloii: "Si nuestra larga liisloria sobre esta isla va a Me 
gara su final, mejor que lerniine ron cada uno de iiiisoims muertos y ensangiamados" (F.s 
posible que, artos más larde, llallon mostrase esta anoiarión en su diario a Churcliill, que 
afladio n rnrrlgió la frase). 

' Refiriéndose a Chamberlain. Dallon se equivocaba: el prinripal porliivoa para negociar 
era Halifax, no Clhamherl.nin. Véase iiirts adelante, Capiluins a .'i. Además, el "brincar de 
la silla, gritos y palmeos en la espalda" ocurrió al final no durante lu reunión. Dalluii: “Al 
separarnos, varios se le acercanm y le liabliron, mientras que yo le di una (lultnada en el 
hombro, aprovechando mi mayor estatura física,, 

" Thompson. Súty AfiiuUr.i u'iVA Hónsínri ChurihilL 144. 

' Cherchill reconoció la imporinnria de Hüler en fecha tan temprana como fue octubre 
de 1!)H0, dos artos y medio antes de que Hillei se convirtiese en Canciller. Cenando con el 
embajador alemán en [umdrcs. el consejero de la embajada, descendiente de Bismarck, con¬ 
sideró las palabras de Chiirchill siilicienlemenle signifieativas como para informar a Bcr 
lio; “Hider, por supuesto, declara que no tiene la inicnrión de iniciar una guerra mundial, 
pero Cherchill cree que Haler y sus seguidores aprovecharán la primera oporlunidad para 
volver a empurtar las armas". 

' Sobre otra importanle noche insomne de ühW. en este caso en la vida de Lord Hali 
fax. véanse las páginas 7I>'77. 

*' Se equivocaba, títmbién, en su convencimiento de que en I!)HK lu Rusia de Slalín hubie 
se entrado en guerra a favor de los checos, blscríbia esto en fecha tan tardía como lí)4H. en 
el volumen 1 de su .S'eganrfa (¡Htira Muiidial. Sin embargo Stalin se sentía menos inclinado que 
los franceses a respetar su jiacto ntthtur con los checos. 

Chuichill. IJieir liiim llour, liliZ 

" Cita de (lilbert, Finesl Hour, d27. üiario de Colville [Archivos de Churchill. mencio¬ 
nados posteriormente como CA), 11 de mayo: “Faieec- existir cierta inclinación en While- 
hall a considerar que Winslun será un completo fracaso y que Neville volverá". 
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'' ti lÁ de ma)u. ante el Comité de jefes de deparcaniciiui, Chiii chill llegó a liablarde 
“esta Batalla del Grano”. 

" CA, 2(i-JI. El It) de junio Boolhby reiuniuria estos argumenins en una rarta dirigida a 
Churchill. 

" Diario de Chainbei luin, 10 de mayo. NC VÍA A. I 

'■ Pownall, Chiif of Sloff cor una execlorte inlrodurrion de Bond. El general Pownall ¡ 
era muy perspicaz, peri> no siempre acertaba al juagar a otros bonihres. En l'I.Hl) alabó al ¡ 
general francés Utirt/iger: “una cabeza muy bien armieblada sobre los hombros” (ÜU). Hunt- i 
ziger fue el responsable, entre otros desmanes, de la desidia francesa al preparar la liefensa 
de las Arderás y el Mosa. En relación con Leslic Hore-Belisha, ministro de la Guerra entre I 
I!i:'i8-:t!l, esctnbiú; “un oscuro, gárnilo y mentecato politicastro Jtidio” (liOH), Sobre Churchill, I 
en mut); "La situación de Churchill. por supuesto, es desesperada". 

Gabinete de Guerra liS/7. 17 de mayo, I 

' Cilado en Caliler. Thr PtopU's War. lOli. 

¡Tonsiáf Difiríeí ,ílfi 17, Otra anolución de li'unside poco antes, en inarzo: los alemanei 
eran pobres, "su ofensiva occidental no puede sino ser una terrible apuesta para ellos” (241). 

" Diario de lloare, 18 de mayo, Xll/2, cilado en una sobeibia tesis diicioral; Esnouf. 
"Brilish Govemmenl Wat Aims and Aililiides”, 18!». 

CA, 

fldiut. ’/fte fíf^iofirug. T07, {Pero también: “En el Gabinete tle Guerra, nn cha en Cjue las 
noticias fueron más deprimentes de lo habitual, el IVinier Minisiro me miró desde el otro 
lado de la mesa y exclanni; ‘Ya va siendo hora de (pie aparezca el niiniero 17 cnu.''. El 17 
era el número de la suene de Churchill, sti talismán en las mesas de riileui de Monte Car¬ 
io y Caniles}". 

" F.snouf, “Brilish Governmeni War Aims and Auiludes", !)1». 

Chamberlain Diary, NC 1/20, citado (ainbién en Lawlor, Chunhilt aad Iht PoííUs of 
War. .‘H-.l,’). 

" Colville Diary, 21 de mayo: "Pero creo que liells representaba la acliuid típica del 
país cuando afirmó ‘no nos vencerán; aunque Parts o lajtidies laigan, venceremos’. Toda 
Via el 2H de muyo Colville seguía escribiendo enóneamenle ‘Diinkirque'". 

En Hoberis, fwinmi (A«rcAi/fíum, l.'ül, 

'■ Neave, Thr Flama of Calaü, iú). 

" Ibid., .Ki, 8,'i. 

Canndá\ne,AspeclsofArútocTacy.\'.\2. 147, I.W, IHI. Nancy Asior a Siewart Peroivne, 8 
de enero de l!)40: “Sigue sin gustarme como Primer Ministro" (Asior l’apers, '2/2(l(i, 1416. 

Roberts. Tht Hoty Fox, 187-88. 

Ihid., 2 I):í. 

" Sus canas en CA; en su diario, los artos l!)88-44 están muy espiirgados. 

'' l’ownall, Chicf ofSlaff. :i()4, :i2:i, 888. 

Mucho despiiós, Colville adjuntó a su diario un recorte de periódico de un discurso 
pronunciado por Builcr en Londres, en mayo de l!»48: “Un Primer Ministro inmortal. 
Nunca desde los tiempos de Chaiham había ocupado Inglaterra un lugar tan importante 
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en d mundo, ni habiu lOiUado <nn un ["nmer Minislrn que, como Churcliill en ese inunicn 
(o, encabezase los ejcrcilos. armadas y fuerzas aéreas del inundo en la lucha por salvar la 
civilización. 

'■ Colvillc Diury, CA. [j volunlad de Butlerde seguir intngando conlra Churchill resul¬ 
la evidente también en lus cartas que escribió a Colville por esas fechas. El 17 de mayo: 
“Lamenlu mucho (|ue ya no forme pane del grupo |se refiere, claro, al gnipo de Chamber- 
lain) y que haya sido sacrificado por ia Coalición. Cuénteme qué anda hacieisdo ahora, a ver 
81 podemos quedar algún día. Espero que sigamos en conlacio para bien de nuestro futuro, 
la mejor lección que podemos extraer de experiencias recientes e.s la necesidad de contac¬ 
tos más mlimos’ (Butlcr hipers. ü II 74, C 11 7,'i). 

'■ El íl de mayo Weygand celdóiieó a Ironside, pata comunicarle que los franceses ha 
biar recuperado Aimens, Albert y l’éronne. Era falso. 

CAU t).V7, '¿d de mayo. 

Del diario del reyjorge VI.John Wheeler-Bennelt, Kin^ 6Vorge V¡. 

" Es interesante observar que Churchill. al menos en un caso, conlundio impaciente 
mente los dos. El r. de lebrero de hl40 le dijo a Cecil King, director de periódico: 'En 
eslns tiempos de guerra la maquinaria del gobierno es lan polente que, en buena parte, 
puede darse el lujo de ignorar ese sentimiento popular”. Claramcnie, pensó que el l'timer 
Ministro Chaipberlain “podia |ierniilirse alirmar; al inlierno con la opinión pública” (Bell, 
‘Briiish Ihiblic (Jpimonon the Wtu”, :i«, citando a Cecil H. King, WilkMaliee Idmird Noiie. 
lili], Bell aúade. “y sin embargo, fue finalmente la opinión pública quien, a través de la 
prensa y la Cámara de los Comunes, derrocó el gobierno de Chamberlain”. y llevó a Chiic 
chill iil poder (ibid.). 

Waugh se habla incorporado al ejército y llevaba un diario, El Ifl de mayo hay una 
divertida ñola do admiraciim hacia ('hurchill. El ^11 de mayó: “Volví al campo para encun 
liarme con malas noticias sobre la guerra". El '¿'¿ de mayo: “Hablé a la compaóia sobre la 
situación internacional y me depiinú ha.sla tal punto que apenas pude continuar hablando" 
(Diariíj. 4(>!l). 

' " Clark, Aiwllur ñi’l oj Ibr Wwd, itih. Duro con Churchill: “Cuando escribe a k mane 
la de Cibbon, no me gusta su prosa' (27H). 

" "Era muy difícil aparenlai que éramos lan insopiirlablcmeiile fríos y pragmáticos como 
normalmente se suele representar a los ingleses en las obras de teatro extranjeras, peni la 
amenaza estaba Ion nrea. el horrible tamaño de iadcstriicción tan evidente, que lo único i|ue 
podíamos hacer era lo que hacían lodos, mantener la mirada fija hacia delante. En cuanto 
mirabas a un lado, o mirabas en turno, o dejabas volar la imaginación, .sabias que podías 
perder la cabeza. Claiameme la única snluiión consistía en instalarse dentro de un claro 
marco mental y mantenerlo a toda costa, aunque a imo le hiriera parecer cslúpidci. Todos 
cuantos encontré en el pueblo parecían haber elegido esta misma actitud instintivamente” 
(Allingham, Thí Oaken Heart. 1711). 

■' “La historia leal y cotidiana de estos dos meses, abril y mayo de 1!»4(), es conocida 
por lodo aquel que sepa leer... Constituye un relato despiadado pero coherente, cada acón 
tecimienlo precede cruel pero lógicamente al siguiente; pero en esos días nada en Auburn 
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pari.(.ia lógico (como el niito pei-dido en tina niullllud arle una burrei-a, que mi por hallar¬ 
le en la primera Illa ve mejor). Nos habiuiamos a escuchar mensajes en un orden ligerameme 
riileiemo al veidadero. üe algunos, la evacuación do Durquerqnc por evemplo, nos enlem- 
nios mucho antes que de udns, pero de otros, como la debilidad de Kiancia poi- ejemplo, 
solo luimos rorscienlos mucho después de que otros lo hier.iu" (ibid., I.">4). 

“ Ibid., 1(17. Jñ4, 1711, 1H7. 

" Ibid., lóX, ar,. U novelista Vera Brillain escribió, alrededor del 1,'i de mayo: "Diiranle 
los días siguientes, la belleaa de Inglaterra aumentaba a medida que la.s noticias empeora 
ban" Kl 1!) de mayo; 'De nuevo, como en otoño, Martin y yo, tomo otros londinenses, 
arrancamos los cuadros de la.s paredes almacenamos tnieslms objelo.s en el stiiaim, llenamos 
con sacos de arena los pasillos, mantenemos la bañera llena de agua, y ocro.s prepaialivos simi 
iare.s.„ Hecho esto, visita a la peluquería, decidiendo que, si v.iy a morir en un bombardeo, 
mejoi t|ue me bombaideen con el pelo bien corlado" {EngUnd's H„yr. litl-.tl), 

• Dirigidos por la eacelenle Uorolhy Sheiidan. que aun esta al cuidado de los archivo, 

"• lais archivos en el Kogist.o de la Universidad de Sussex están bien organizados. Por 
lo que se reHere a mayo de i!)4(l "Morale Today" e,s un resumen, box l)K W. TK 124. 
Coniiene documentos fechados eiuie el IHde muyo y el I de junio, diupnrdia. 

' "Un lapso similar de veiniicualro horas en las rearcinnes de ... había resulta¬ 

do ya púleme en la investigación realizada sobre crisis unleilores". 


Cai’I'Uiiii ixis 


Bond, Brílain. Fren» and ñtigiym (una excelente descripción de los conlusos planes y 
motivaciones de los aliados); "Las razones de Hitler eitin complejas" (11)4), 

F.I geneial de la Uillwafle Hars.jesrhülinek, el 2(i de mayo, rilado po, Ansei, f/ilUr Can- 
fniils Fngiand, h.ñ. 

Su secretaria, C'hriscn Srhioeder, en /;> War m/in Chcf, ID.'i, 

' Tht lislamrni uf Adotf HUUr. !)0, 

Diario de Kngel, 2H de mayo. 


■ Es posible que a Hitler no le importase que acertasen a oirla los briolnicos' l’osible. 
»í; piobab]o« no. 

Sin embargo, el general Iñiwnall anoló {('Mef of Smff, Mi7): "Inlercepimlo con claridad 
un measaje alemán, enviado a las I I:d2 hoias (en realidad las i I ;42] ordenando la mle- 
rrupcion por el inomcnlo de la ofensiva en la linea Dunquerque Hazebroiik-Mei ville, i Pue¬ 
de ser el indicio de un cambio en el curso de los aconleci.nienu.s’ Demasiado bueno para 
esperar que asi .sea. [Si|... Por supueslo, e.sto.s alemanes eslán acabados, eso es seauro |No|- 
■ CA, 4/1,-111. ' ■ 


' Véase las nenas de Pownall .sobre Churchill de e.se dia ("lisie hombre se ha vuelto 
loco-, ya citado). Esta violenta critica no iba dirigida, sin embaigo, a la comunicación anl,- 
rio, sino al respaldo que Churchill habla dado previameme «I denominado plan Weygand, 
de mucho mayor calado. 
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*’ CA 4/l.'íl); Nfiive, The {■7amei of (.'a/au, 

" Nfave, Thf fíamn af (Mais, I(l7. 

Digo implt■tlsif^n^ porque gimiido Hillcr dio lu orden de interrumpir la olensivo, las 
vanguardias de (Judenan a través del ranal Aa no estaban avanaando sino consolidando 
sus cabezas de puente. Hor otro lado, si Hitler o Uundstedt hubiesen ordenado u tltiderian 
que continuase su avance, todo da a entender que le hubiese bastado un día para alcanzar 
la ciudad, adelantándose considerablemente al gran volumen de tropas altadas que se reti¬ 
raban hacia ei esle. 

" Hoberts, The llolf Tox. 41), 

" Ibid.. .W. Veuse l’ownall, que respclaba a Hiilc-r por esos dias. un “pronunciado com 
piejo anilulrman... es algo que me parece pernicioso para esle país' [Chirf nfStaff, !)H). 

Aunque algunos velan (y algunos aún siguen viendo) a Churchill como un reacciona 
rio, otros le consideraban im demagogo prodemócrala. Sheila Ijiwlor, en Churchill and ihe 
Ptliliíí o/fHir. 'ílhuiclüll y quienes le upoyaban,.. eran el pelotón de cómbale de los radi 
cales reaccionarios’* (4). lisio es absolutamente inexacto. 

“• tttwnall escribía en liiHli: Chanibcrlain es 'un perfeclo ignorante en niesliimes milita 
resoesirutégictis... hus ideas en ninieriade eslrategia sonrojarían a un aiKliliirin de esculares" 
[CkiifafSuiff. •IZ¡. Consideremos, lambién, a Knbeiis; “U)s más expcrimenliidos puntales de 
lapclltioa atuiapaciguainlenlo; l)uíl <:oo|>er, Anthony Krien, lliirold MacMillait, WinstunChur 
chill. Itoger Keyes. laiuis .Spears y otros ii niaii un biillante pasado militar, mientras que los 
ministros del gobierno iiacioiiDl en pro <lel iijtaciguamienio Riildwin, Macrionald, Cham- 
berlain, lloare, Sirjoahn Simón, Sir Kingsley Wood nunca habiun entrado en accifin" (A'mí 
nfnl Churchilliaiv. 1 ^). 

^ Vciuie, entre otras pruebas, su introducción de lüdO a Ihclalonhip on Tríah menciona 
(lo en Lukacs, Thr Duet, .ll. 

" Aster, 1939, :i;i4 H.'t. No es improbable que Kennedy pueda haber exagerado. Estas son 
las palabras de Kennedy; inlenió convencer u Chaiuberlain de que presionase u los piila- 
co.s para que se rindiesen. 

'' Kennedy a Jamc.s Ibrreslul, diciembre de l!»4,í; “ARrma que, según Chamberlain, son 
tos judíos de Estados Unidos y el mundo entero los que han obligado a Inglaleri a a entrar 
en guerra' [Farreslal üiaritt, 1^^). Kcnncth Clark, que se seniia muy cercano a Chambee- 
lain, escribió en sus memorias/4noiá<r/brí o/íA< Hbod: A Setf Poriroil (un aulorrelralo escul 
pido ron maestría) que Chamberlain le habla dicho en Chequers que "io que quería eran 
hechos'. Clark; “¿Acaso no erar hechos los discursos de Hitler y los horrores del nazismo.' 
El Sr. Chambí’rlain aparto la visla de esas evideneias. •Pura propaganda’, me dijo, citando 
me aventuré a mencionárselos" ('47í>-7l). (¿Se "aventuró" e eso Clark? Quizá}. 

-.Se trauiba de un estado de cosas en las que. por l'orluna. y aunque por diferentes 
ra/nnes, se coincidía plenamente con el gobierno francés" (Ksnouf. “Brilish Covernment Wat 
Aims and Atliiudes”). 

'' En fecha ton tardía como abril de líWtl ‘Halifax .se vio abrumado por carias enviadas 
pnr los grandes aristócratas de la nación pidiéndole que volviese a la política de apacigua- 
miemo. Aunque la naturaleza de dichas carias difería, su argumento general partía de que 
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Alemania no deseaba nada malo para Inglalerra prriry debería allanársele el camino baria 
el esle en su disputa contra Rusia. Rara estas perstinas, la «aranlia polaca era un desastroso 
error. Otro rasgo recurrente en dichas cartas era el convencimiento de que la gi.erra con Ale 
manía resultaría ruinosa de cara a la posición de Inglaterra en el mundo, y que sólo los 
judíos y los comunistas se benendarian. Halifax, que prolesaba estos puntos de vista ya 
desde l!»J7-dK, contestó con largas y amables cartas en las que explicaba y defendía cortés- 
mente su política. Conocía a estos corresponsales por su rango social; de hecho había sido 
ayuda de cámara del Marqués de Londonderry en Elon. (Algunosl aún le imploraiian. mucho 
después del inicio de la guerra, que reanudase su amistad con Alemania" (Roberts, The 

HoíyFox, l,M-.W). 

“ Las evidencias de que en efecto asi fue no son fóciles de reconstruir, dado que están 
diseminadas y son, por supueslo. incompletas. (Existe un material muy Inieiesanie en Roberts, 
Emijunl CAerrAiVófl/ü.) (thamberlain no expurgó sus papeles y su corresponderiria (deposita 
dos en la Biblioteca de la Universidad de Birmingliam), o al menos, no demasiado. Halifax 
(Biblioteca del Instituto Biirihwitk, Universidad de York) fue mas activo en este sentido, como 
también lo fue Udy Halifax. Dentro de los Archivos Churrbill, en Cambridge, los diarios 
de .Sir Maurice Hankey si se han pasado a cedazo; apenas queda nada, o muy poco, por lo 
que .se refiere al periodo 1!):W 44, aun<|ue parle de la correspondencia está ahí. Emre los 
papeles de David Margesson. principal látigo de los conservadores (y depositados por su hija 
en los Archivos Churchill). fallan los artos l!»:i¡l.4li. Expurgados están también los Docu¬ 
mentos Butler en el Trinity Colloge, Cambridge; en la “Cuia" que acomparta a estos pape¬ 
les se especifica, por ejemplo. “Cuatro de los documentos que inu;gran esle ronjimlo siguen 
sicidt, extremadamente confideneialex y no se darán a conocer púhlirameule hasta que se 
puedo dar por seguro que dicho carácter se ha desvanecido". (Estos objetos se encuentran 
en E :4/(l(l, un paquete de .-¡irlas intercambiadas entre Sir Samuel lloare y el Comandante 
Archiejanies, l'arlamcnlario, destacado en la Embajada Británica en Madrid.) 

'■ Butler a Lord Urabourne, 17 de febrero de Mídil, "Buller Papéis", F 7!l/!):s. Clark, 
AmlkirParl oflh( Worlí •¿7\. También en "Butler Papers", K HO/tm (escritos a mediados de 
m<J}: “Siempre he intentado esbozar un estudio de pcisnualidad de aquellas personas con 
las que he liabajado... Los poderes de Sir Hornee Wiison son muy amplias. Es el Burleigh 
de los (ien.pos modernos y me soqirendió muchísimo el otro día cuando icmparó la tarea 
de Chamberlain con la de la reina Elizabelh... Gusta del poder y -mueve de manera sor¬ 
prendente sus hilos para obtener lo que de.sea'... Su capacidad innata para la negociación 
alcanzará su cénit si al fin consigue llegar a algiin tipo de enlenriimieiuo con la Alemania 
nazi, en lo cual confia... |Pero| seria inexacto afirmar que esle notable personaje de ojo.s 
azules, entonación suave y rasgos furtivos es el arquitecto del apaciguamiento-. 

” Ibíd.. F 70/14. 

'■ Ibíd., F 7l)/:¿4. 

Roberts, The Holy fox, 140, 

" La autobiografía de Halifax, Fubtess of /Ajy.t, pese a sus esporádicos toques de humor, 
es insípida y sin apenas jugo. Mis útil, y a veces más critica, es la obra del Duque de Bir 
kenhead; The Life of Lord halifax. 
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Robei is The Hoiy tux. 1. 

*" Ibid., ()7, riluiido lo» papeles de Baldwin ¡17H/()I) el Is de noviembre de I!)d7: "La 
visila a Hiller conslituyó el 'cénit' de la política de apaciguamiento de Halifas". Escribien 
do a Baldwin sobre una recience conversación de Hicler con Karl Burckliared, comisario para 
Danzig dr la Liga de Naciones, observó: ‘Nacionalismo y Racialismo constituyen una 
alianra poderosa, ¡pero no creo que sea antinatural o inmoral)'’. Y añadió, la víspera del 
viaje: 'No tengo la menoi duda de que esto.» Sombres odian sinceramenie el comunismo, 
etc. Y aventuro que si nosotros estuviésemos en situación similar a la suya, sentiríamos lo 
mismo". "Cuando Ribbentrop, en esa época embajador de Alemania en I^mdres, le dijo a 
Tum jones, por entonces archi-apaciguador: ‘cuanto antes se encuentren Halifax y el Füh- 
rer, mejor' (ibid , (>4), estaba en lo cieno", 

CAU '¿7/(12:4-211 (:178). 

'' koberls, The Holy Frix.'X>. 

" En fechas tan tempranas como marco de lüdii (la crisis en Renania) Halifax sugiiió qtte 
“todo contacto directo con Alemania se mantuviese en secreto para lo» franceses" (ibid., .I»). 
En julio de llí.tH, el ayudante de Hitler. capitán ItíIz Wicdemann, visitó Londres. Halifax le reci¬ 
bió en su despat hu. Cuando se fue, se cree t|ue Halifax expreso el deseo de ‘llegar a ver algún 
día, como una culminación de su irabujo, al Külirer mirando en Londres al lodo del Rey, 
entic Ins viliims del pueblo inglés". Wledcmann, que no era alguien de quien se pudiese des 
cniillar. infoiim') de ello a Hiller. IHiede consultarse uulo esto en los documentos diplomálicos 
alemanes |iublicados y también lociia Uoberts, Kmintnt ChurrJiiWaru. 1(>-I7 (donde, sin eiiibar 
go, se fecha erróneamcnie la visita en julio de IllUI), no IIIHH); pero Roberts añade: "Es posi 
ble qtic luese una declaración exagerada, [leto cuando esta conversación salló a lo luz ptlblica 
después de la guerra, Malifax no intentó de ningún modo desmenliilK". Qiie Halllax hizo esta 
declsración le fue tonlirmado también al autor de este libro por fuentes privadas. 

" Üiariis i>f Sir Alexúnder CaHoga'i. IDd. lO.ó. 

" CA 2/;4+:4. 

'■ Una observación no publicada anteriormcnle, abandonada en el Album Garrowby 
(el álbum de recortes familiares de Halifax). citado en Roberts, The fMy Fox, 191. Un halla?, 
go relativamente ruríoso, dejado ahi quizó por error, dado el minucioso examen a que some¬ 
tió Halifax sus documentos antes de expurgarlos. ■‘Siempre el diligente administrador de 
su propia reputación, había anotado Halifax posteriormente”. 

'' Es interesante observar que la nota se halla en el escritorio del Primer Ministro. ¿Izi 
garrapateó Halifax en la oficina de Chamberlain? ¿O --quizá es más probable- se hallaba 
el escritorio del Primer Ministro en la sala de reunión del gabinete? 

" Roberts. The Hity Fox, 188. 

'* CA 20/1 1. 

'■ Roberts. Eminent Churchilliani, I.'i7. 

*" Halifax escribió su diario para el circulo familiar; muchas de las anulaciones aquí 
citadas se hallan en el ejemplar depositado en la Universidad de York, A.7.8.4 El término 
‘gángsters" aparece también en lo.s Butler Papéi s; G II. también en Koberls, The Hoty Fox, 
19)1. Véase también Lawlor, (.’hurchiít and l/u Ihjlilicx etfWor, 
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" Papel*»**, A.7H.4, 

Esnoiif, “Briiísh Cnvernmeni War Aiins and AtUiudcx". 1%. 

" Antes de 1937 Chamberlaíii vivía en el II de Downing Sireei, residencia oficial del 
Canciller del Tesoro; lema okiuiladn su propio domífilío a Ribbentrop, entonces embaja 
dor aleiTián. 

" Cülvin, The Chaviherlain Cabinel 13. 21. 

•' CAB í>5/7 

Sumner Wellex en maiv.o, después de su visita a I-ímdres: “ChurchíD era inestable, y 
bebía demasiado". AdolTBerle, secreiarío ayudante de Estado: H’hurrhill tal vez esté dema 
siado viejo y cansado". El 11 de mayo se discutió sobre ChurchiM en la Chhu Blanca. Haroid 
Ickes, secretario de Interior; “Aparentemente, ChurchiM es muy poco fiable bajo la influen 
cía del alcühor, Rtnisevuli suponía que “ChurchiM es el mejor htunbre que (¡ene Ingimerra". 
Erariccs Purkin.s, secretario de Trabajo: Roosevelt csUiba “inseguro" a propósito de Churchill, 
y preguntaba a los miembros de su gabinete “qué tipo de persona" era realmente. Ickes: 
ChurchiM era “demasiado viejo**. Añádase la visión de la señora Roosevelt, que considera* 
ba a ChurchiU “un reaccionario" y había llegado al punto de influir a un amigo para que se 
lo inculcase a su esposo (Lukacs, Thcüael, 73), Sobre los primeras relaciones entre Chur* 
chill y Roosevelt, ibíd„ 72*74. 

' Estas dos páginas, incluidos pasajes do las comunicaciones do <'hurchíM. de ibíd., 7,'j*77. 

'* CAB t)5/7. La respuesta de Churchill al Prinwr Ministro de Australia aparece en Gil 
berl, TAeChureAi// IVar Papers. Compf/níon t^o/ume2. IIM. 

*' “Duranle la última gran guerra se roprc.seiuó diu tras día a Shakespeare en el Oíd Vic 
y eso es lo mismo que piensa hacer ahora este teatro donde las puerias permanecerán 
abiertas... El BaMet Galés do SadIcr perdió las partitura», decorados y vestidos en Holanda 
hace ahora quince días y tuvo que cambiar su repertorio. Sii.s representaciones londinenses 
darán comienzo ei 4 de junio". En el TVfftw del 24 de mayo merecieron en ti cas entusiastas 
la interpretación que el tenor Richard 'Fauber hizo de lo» líeders deSchummann y el pianista 
Joseph WVínganen del Cofteierío fiara piano de Beelhoven: "Al término del concicrlt> el públi* 
co estaba embargado por la implosión de haber escuchado una profunda interpretación de 
una de las obras maestras de Beethoven". Una página completa (,'>} dcl .SrciCrmdn estaba dedi* 
cada a la Asamblea General de la Iglesia de Escocía en el Día de las Misiones Domésticas y 
en el Extranjero: “Rezando por la paz, pidiendo oraeiones por lu paz declaró el reverendo 
Ewan Mac lean podríamos encontramos mañana mismo eon la paz; la /^x Cermonrea*. 

" El artículo de fondo en el DaifyMai/, 24 de mayo, trataba sobre la quinta columna: “Ha 
habido rápidos progi-esos en el frente doméstico. La quinta columna en IngLiterra está empe* 
zandn a tambalearse. Ayer las autoridades fueron a la huelga. El peligro de corrupción 
interna es al menos obvio para todos. Holanda cayó en tinco días poi'que nadie podía con 
fiaren su vecino". (No es esa la razón de que Holanda cayese,) 

' FK 134, Comentarlos típicos: “¿l*ara qué sirven estos franceses.'* Y si tienen ejército, 
¿qué hacen con él?". 

' FR 134, 24 de mayo, pp, 3, iü. 

Nella 'sl&H WúT. 
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Cai'Itulo tkes 

' F.G. WodFtiouse se encontraba con su esposa en Le Touquet cuando la ciudad fue 
invadida por los alemanes, l-os alemanes le trataron (como trataron a otros residentes 
ingleses) con notable cortesía. Wodrliouse, a quien el comportamiento de los alemanes le 
causó una grata impresión, logró persitadirles para dar una charla, en inglés, por la radio ale¬ 
mana. Su intervención fue vagamente humorística y vagamente sombría. Sí utto la lee con 
ojos de hoy encontrará poco o nada que objetar, aunque atribuir esto a la ingenuidad de 
Wodehouse seria quizá demasiado simplista. En Inglateria fue objeto de ataques feroces, y 
algunos le acusaron incluso de traidor. Era una malévola exageración. Tras la liberación de 
Parts, Malcolm Muggcridge, George OrweII y algunos otros, incluido Waugh, hicieron cuan¬ 
to pudieron para rehabilitarle. Finalmente lo consiguieron, aunque Wodehouse, que se había 
Irasladado a Estados Unidos, no volvió nunca a InglateiTa. 

' Diarios de Evelyn Waugli, 470. 

' El Daily llerald se refiere a Mi.ss Doreeti l'orcheron, “una de las dos coristas del West 
End que iniciaron la cruzada contra la exhibición de 'indecente desnudez’ sobre el esce 
iiario". 

* Daily Mail, 2!> de mayo: “Kyde, Ule of Wighi: una agradable travesía de treinta minu¬ 
to.! sobre aguas retiradas le lleva a este pacifíco, idílico lugar de reposo’. (Uno o dos dias des¬ 
pués los barcos a vapor de la isla de Wigltl empicndícron la travesía hoci.-t Dover, antes de 
dirigirse a Dunquerqne.) En en Daily Exprm. 25 de mayo: ‘Ramsgate: Su lugar al sol para 
las vacaciones’. Worching: “iEI veraneo ideal en tiempos de guerra!". 

CA también en Gilbcr, Companim Vnlumi, 140. 

'' CAB fi.í/7. 

' Oiobbe (París) en Documenli Diptomaliii Itahani, llfSU-43, serie 9, vol. 4, 43!) 

' De hecho, el ministro sueco para la crisis francesa, Nordlmg, transmitió un mensaje indi 
recto de Goering para ILeynaud el 10 de mayo. (Nordling estaba en Eslocolmo el 10 de mayo 
y se encontró con Goenng en Berlín el día quince, antes de llegar a Paris el diecisiete). El 
26 de mayo Goenng se enconlró con otro sueco. Dahierus, ferviente partidario de un acuer¬ 
do entre Gran Brclafia y Alemania: sus conversaciones en ese momeiilo giraron, sin embar¬ 
go. en torno a lo que ocurriría en el noile de Noruega y en Narvik. 

' Las actas de la reunión constan en Lfs PapUrs ¡tenis du géntral Doumene de Franqois 
Delpla, Anexo (i: “Dimíté de Guerra, reunión del sábado 25 de mayo de I!I4<)". ,504 9. 

” El 6 de abril de IU4U: 'Sigo pensando que [Mussoj va a ser perro ladrador más que 
mordedot” (Halifax Papers, A.7.K.3). Halifax se equivocaba. 

" Churchill, ThtiT Fiaesl Hour, 122. 

'' Es digno de atención que en los ensayos autobiográficos de Bastianini, Vomini, cose, 
jatU: Mtmorie d'un ambasaatore, no se dice nada sobre Halifax y mayo de IÜ40. 

" Roberts, tlu Hety F<ix,2\2. 

" CAB 6.5/7. WM 138 (40). Halifax pudo tener sus razones para mencionar a Vanslttarl 
[que nunca podría ser tildado de apaciguador), pero no a Ruiler. 
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'' f De veras? Su veníón de la conversación con HaJifax (véase más adclanie) no fue tole 
grañada a Roma sino veinticuatro horas más larde (y recibida en Komu a las ó:20 horas de 
la tarde del 27 de mayo). Incluso comando con que era fin do semana y con que se preci¬ 
saba un cierto tiempo para descifrarla, parece im lapso muy corto. En los márgenes del 
leiogiama aparece la Tirma de Mussolíni: lo leyó. 

'' Anexo a CAB 66/7. Es el texto de la comunicación que* Halifax envió a Sir Hercy Lorrai* 
ne, embajador de Inglaterra en Roma, 212 KO H(l0/019/7(1. 

‘ Documenti diplomatíci iUtliünty 1939-1943, serle 9, vü1.4, 4Í)2-6H. 

Robores» Thi Holy óex, 229; Ismay Papers» CA 11/ !f/100/2. Halifax a menudo criticó 
en privado las memorias de guerra de Churchlll. El análisi.s que hace Ruberis del encuentro 
HalifdX'Basuanini es digno de consideración: "Hubo dos planes de acción aliados totalmen¬ 
te diferentes en relación a Italia, que a lo largo de los tres días siguientes iban a entremezclarse 
y confundirse entre sí constantemente. Paru empeorar las cusas, algunos políticos, incluido 
Halifax, pretendieron má.t tarde estar refiriéndose a uno, cuando en realidad era al otro, y 
después de la guerra negaron por completo la existencia de uno de los planes. El primero 
con.sislia en sobornar a Mus.tüliin para que permaneciese al mai'geri de la guerra, mientras 
que el segundo intentaba persuadirle para que intercediese unte Hitler con el fin de obte 
ner condiciones razonables en caso de un alto al fuego peí mancille. Ixis dos, por supuesto, 
se contradecían entre si: U concepción del primero upuntuhu u facilitar el nosteniiniento 
eficaz de la misma guerra que el segundo plan trataba de evitar'' (ibíd., 2111). No necesaria 
mente; las esperanzas en un Mussolini pacificador podían incluir ambas, y ni a Halifax ni 
.1 Bastianini ambos planes les parcelan contradictorios en ese nioiiicnto. 

justo a esa hora Halifax estaba reunido con Bustlaniiii. **el Primer Ministro confiaba 
en que la Mota adoptase una postura vigorosamente ofensiva contra los italianos en caso 
de que entrasen en guerra" (CAB 69/IJ, 

Powiiall, ChiefofSiaJf, 97 

'' “No tengo absolutamente claro qué podrían obtener de realmentr decisivo los ale nía* 
lies encendiendo la chispa do una guerra civil en Irlanda" (PRKM .*1/129/1). [.a cena: Dia¬ 
rio de la familia Chartwell, en CA. 

CAR 69/1: también en Gilberl, Companion Volume, 14K-49. 

CA 4/1,')(J. 

'* Sobre Italia, por ejemplo, los periódicos imprimieron muchas noticias relativas a los 
preparativos italianos para la guerra. OdUy Exprtsx, 2.'5 de mayo: “Discurso del Conde Cía- 
no en el quu pide a los obreros que estén dispuestos a trabajar --con la ametralladora -". Otra 
historia: se adoctiina a los fascistas de Turín en los siguientes térniinos: “Estamos listos 
para d ej ar Tu rí n y part I r hacia I a ú 111 ma gue rra de libe ración. I a que ro m perú las cade mis qu e 
aún pesan sobre nuestro país y nos abrirá Ioa puertas de Clibrullar y de Suez, la que hará 
que el Mediterráneo vuelva a ser de nuevo ínue.stro mar!". 

INP 1/264, N.'‘8Secret. 

FR i:iK. 

The D\ary of Virginia Woolf. 257* “El rumor del día es la monja que paga su billete 
de uutobiis con la mano de un hombre". 
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' £1 VJ de mayo luvo lugar un ceremonia extraordinaria en París. Los dignatarios de la 
agnóstica Tercera Kepública se concentraron bajo las frías bóvedas de Noire Dame. 

' CAB m-7 |W.P. (40) IbH; también C.O.S. (40) HOO). Bell. A Orloin Ev<nlualUy. ¿í : “eufe- 
misino utilizado habituulmenlc en documentos de este tipo para no hablar díreclamentc de 
la rendición franresa", 

' Esta previsión -muy equivocada- era la predominante en e) Consejo Ecónomico en 
Tiempos de Guerra. “Sus principales actividades se recogen en un conjunto de publicado 
nes o riciales razonablemente honestas, pero lamentablemente insulsas, como la de W.N. 
Medlicott’s Thf fiionomü Biodade (Londres, 1952), cuya primera frase afirma: ‘Era excesivo 
^ da por sentado hoy en día* * lo que se esperaba del bloqueo en la Segunda Guerra Mun¬ 
dial’. Ciertamente, reinaban Grandes Esperani^s. al menos sobre el papel, en la Ca&a Deso¬ 
lada He la 1/mdon SchonI of Economics, donde el nuevo ministerio tuvo su primera sede... 
(Pero] incluso la estrategia de guerra de Chamberlaín reposaba sobre la eficacia del bloqueo; 
Chamborlaiii ’no creía que el enemigo pudiese resistir un segundo invierno*.... [Sin embur 
go| hasta mediados dr lfM4 la economía alemana no experimentó grandes dificultades 
para proveer a su ejército de todo el inaierlal bélico necesario’* (Lukacs. 77if Lasf aHrt>fieQn 
Wsr, 

* Ik^ll, d Certain Eifiitualuy, ód. 

' C.O.S. -III (Hí)l), no idéntico a MU). 

'• CABíi.'j/ri WM J3!í. 

’ C'adogaTi, Díarifs, 2!KI. [A úllímas horas del sábado por la noche Cxladwyn Johb se había 
reunídn con Puresci.) Ihistiiinini era “tímido'* porque temía a Mussolini, <|ue ya había aleccio¬ 
nado a suH embajadores en Londres, París y Wa^thlngion pura que fuesen comedidos en sus 
negociaciones. No ipiedaii huellas de su breve ccmversación con Halifox ese domingo, salvo 
que la haya incluido en el Informe que redactó sobre la conversación del dia anterior -podría 
ser una ra/ón del relativo retraso al telegrafiarlu a Roma-. Véase, p. Kl.'L 

' Villeluine,yatfrna/ dtfüilt, 35(i. Alexis Léger, el secretario general del Ministerio 
de Exteriores, era alecto a Churchill. No es que tuviese demasiada importancia, aunque de 
algún modo llegó a oídos del archiapaciguador Horace Wilsoii, a quien Churchill había 
echado de Downing Street quinre días antes y que había escrito entonces: “Léger era vio* 
lentamente antialcmán, y también violentamente anti Italia no, y es en gran medida respon¬ 
sable de la incapacidad para sacar ventaja de las opoitunidades que se presentaban de tarde 
en tarde, bien por Hitler, bien por Mussolini, pata llegar a algún tipo de acuerdo**. Chur- 
chíll prestarla atención a esto en octubre de 1941, al verse amenazado por otro posible deirum* 
be, el del ejército soviético. “Horace Wilson Papers, CAB 127/1Ó8. 

" Véase, en el original, pp. il(>*í7, 120. 

"* CAB ti.S/lX, WM UO. 

'* '‘¿Equilibrio?*. Véase más adelante a propósito de Halifax y la Paz de Arníens. pp. 
l2.'i-26. 
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Las cursivas son mías. Véase también Esnouí. “British Government War Aims and Atli- 
ludes": “Eran palabras fuertes para un hombre de hábitos y lenguaje comedidos como 
Halifax. y revelan tanto la intensidad de lo que sentía como el peligro que intuía en la poli- 
tica que Churchill estaba decidido a seguir' (^25). 

CAB Ü5/13 (WM 139). 

" CAB lili/? (W.P. (40) 170). 

'' Tres días antes Ilalifax se habia visto conjoseph Kennedy, que era profundamente pesi 
mista respecto a las posibilidades ile Inglaterra y que, como de costumbre, despreciaba a 
Churchill. Kennedy le escribió a Roosevelt en el mismo tono. 

G.N. Esnouf;“En realidad ambas cuestiones, la del acercamiento a Mussoliní para com¬ 
prar la voluntad italiana y la de inducirle tomo intermediario ante Hitler, estaban bastante 
ligadas pese a la apariencia de que los motivos y ramificaciones divergían. Por ello, las dis¬ 
cusiones del gabinete sobre una y otra estaban entrelazadas, de manera que en las actas de 
las reuniones no siempre está claro a cuál de las dos se hace referencia. Y sin embargo, 
diferenciarlas es crucial. Sobornar a Italia facilitaba la guerra contra Alemania, la media¬ 
ción italiana significaba su fin, tal era e! enorme alcance de las discusiones mantenidas 
entre el 26 y el 28 de mayo" (“British Government War Aims and Altitudes", 223). 

'' Cadogan, Diíricí, ‘290. 

'■ Esnotif cita una nota no firmada por Churchill del 2(i o el 27 de mayo, con caligrafia 
de Churchill, en PRUM 3/174/4, II-3; la iniciativa italiana habría llevado “a un armisticio 
o a una conferencia en la que se nos impondría la condición de estar a merced de Hiller... 
Dicha conferencia sólti podría terminar fatalmente con un debilitamiento de nuestra capa 
cidiid ]iara resistir los terribles términos que se le impondrán, si no a Francia, si sin duda a 
Inglaterra". 

¿Cómo podian saber esto? F.n l!)4ü, y ya algunos aflos antes, tanto los seivicíos secre¬ 
tos de Inglaterra como de Italia tenían capacidad para descifrar e interpretar docimientos 
del uno y del otro. Pero una comunicación semejante de Hitler a Mussolini debía tener 
otras fuentes que la carta enviada por Hitler el 2,í de mayo (véase, p. O.í) 

Diario de Chamberlain. NC A24/2. 

'' Citado en Dilks, “The Twilight War”. 

Véase Dalton, p..'>. Muchos parlidaríos de Churchill sospechaban que el indeciso era 
Cbamberlain, no Halifax. 

“ Roberts, Eminení C/iurckillians. 37. 

" “Lo que explica a su vez por qué el latiguillo habitual en boca de quienes odian a Ingla¬ 
terra 'La pérfida Albión’ es incorrecto" (Lukacs. ’ITu DueL 89). 

” El texto no se encuentra en los Documentos Halifax depositados en York sino en los 
Archivos Churchill, en Cambridge. 

Puede argumentarse que esta sentencia parece más propia de Canning que de Castlc- 
reagh. 

F.n este sentido es curioso observar que fue Churchill quien, dada su preocupación 
por el equilibrio de poder en F.uropa, denunció la amenaza de agresión que suponia el 
rearme alemán ya en 1933. mientras que Halifax y sus apaciguadores no abrieron la boca. 


232 


Notas 


" El fi de abril de IlUO: “Sigo convencido de que [Mussoliiii) es perro ladrador más 
que mordedor” (Halifaic l*apers. A.7.K.3]. Halifax estaba equivocado. 

Lawlor, Chunhtl! and Iht PoUlmofWai, 75, ()U. 

üoyd George, tras su reunión con Hiller en I93fi: “es el hombro más grande que ha 
dado Alemania'*. En octubre de 1939 Lloyd George declaró abiertamente en el Parlanien- 
to que las condiciones de paz ofrecidas por Hiller debían ser consideradas seriamente. Hiller 
comentó en 194^, durante una de las “mesas redondas" en las que participó durante la 
guerra, que 'el auténtico rival de Churchill es Uoyd George. Por desgracia, es un anciano 
con veinte años de más". 

“ Tkt Memoirs ofLari ¡smay, 121. Véase también Lukacs, Tht üiuL, 95: “No tenía el áni 
mo quebrantado, pero la perspectiva de un 'GóUerdámerung* de Inglaterra aparecía ante sus 
ojos". “En momentos de tensión, Churchill recordaba a menudo alguna cita parücular que 
ilustraba sus pensamientos. El 2b de mayo le (lidió a John Martin juno de sus secreurias| 
que le buscase cierto pasaje de George Borrow en la Oración por Inglaterra en Gibrallar. 
IGeorge Borrow es el maravillosamente excéntrico escritor de viajes británico; su obra clá* 
sica es The Rible in ó'peíR.I Martin lo encontró y se In pasó a Churchill al día siguiente: 
como el propio Martin recordaría mis larde, ‘encajaba perfeclameiue con su estado do 
ánimo’. El texto de la cita: 'No lemas el desenlace, pues o bien tu fin será majestuoso y 
envidiablt‘, o bien Dios (lerpeluará tu dominio sobre las aguas' (.Sirjohn Martin, carta a Mar* 
ün (lilberl, 24 de octubre de 1982. citado en Gilbert, Fiitesl lirmr. 406)”. 

'' l,aprímcia cita es de los Diaries and iMters o/HaroId Nicolson, 87-88; lu segunda procede 
de los exlracios no publicados del diario (y ineeanograñados por Nicolson) que se conser 
van en la biblioteca del Balliol College. 

" N." 9, INI' 1/ 264, Lunes, 27 de mayo de 194». 

" FR 142, 27-.5-40. 

” Una nota a pie de página en el informe: “Cabe observar que ayer se advirtió el mayor 
(wrcenlaje de personas portadoras de máscaras de gas, 19,6'H) por la mañana, y 20,3% en la 
larde, comparado con, por ejemplo, un 13,2 % el día 16 y un 8,7‘Ki el día 17 de ¡a semana 
pasada (Cifras lomadas por puntos estándar y siguiendo la técnica habitual.)”. 

John Beljeman, "In Weslniinsler Abbcy", Coilecled Poem.’[1979] Leí me take this oiher 
gluve olF / As the vox humana sweils, / And Ihe beauteous ficlds of Edén / Bask bencalh 
the Abbey bclls. / Herc, where England's statesmen lie, / Listen lo a lady’s cry. / Gracious 
Lord, oh homh the Germans. / Spare their women for Thy Sake, / And if Ihat is not loo 
easy / We will pardon Thy Mislake. / But, gracious Lord, whale'er shall be. / Don't lel 
anyone bomb me. / Kee() our Empire undisniembered / Cuide our Forces by Thy Hand, / 
CalJanl blacks from farjamaica, / Honduras and Togoland; / Froiecl ihem Lord in all their 
fíghis, / And even more, protect the whites. / Tliink of what our Nation stands for. / Books 
ftom Bnols' and country lañes, / Freo specch, freo passes. class distinction, ! Demucracy 
and proper druins / Lord, piit beneath Thy special care / One-eíghty nine Cadogan Squa 
re. / Allhough dear Lord 1 am a sinner, / I have done no major crime; / Now FU come to 
Evening Service / Whensoever I have the lime. / So, Lord, reserve for me a crown, / And 
do not let my shares go down. / I will labour for Thy Kingdom, / Hel|i our lads to win the 
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war, / Send white fealhcrs (o Ihe cnwards / Join the Women's Army Corps, / Then wash 
che Steps around Thy Throne / In the Eterna! Safety Zone. / Now I feel a liltle beiler, / 
What a treat lo hear Thy Word, / Where the bonos of Icadingslatesinen / Have so ofteii been 
interr'd. / And now. dear lA)rd. I caiinol wait / Bevause I have a luncheon date. 


CapItuui cinco 


' Un registro da cuenta de l¿ti.OI)(l no combatientes evacuados el ^ti de mayo desde 
Dunquerque: conjeturas del nioinenlo más que cifras exactas ya que no empegaron a tomar 
se estadísticas serlas hasta el ‘27 de mayo 

‘ Churchill Papers, CA 20/14. Fechado el 27 de mayo, pero debe existir un error; el 
mensaje se refiere aún a la lucha en Calais, y termina; “Anthony Edén está junto a mi en 
este niomenlo y me acompafta en los mejores deseos”, una referencia sin duda a la cena 
del 2li de mayo. A su ve¿, en su comunicado Churchill todavía sugiere un ataque Íriíanicí 
hacia el sur desde el perímetro de Dunquerque (“Una columna dirigida sobre Calais mien¬ 
tras la ciudad todavía lesisle podría tener alguna oportunidad'); esto era tan poco razona¬ 
ble como Imposible. 

‘ El mismo Coering, el 27 de mayo; "Sólo algunos bateos de pescadores están cru-cando 
el Canal; espero que los ‘'riiinniies’ sepan nadar" (citado en Engel, llemsadjulaul hi ¡lilUri. 

‘ CA 2l)/l-t. 

En lius actas figura un añadido entre paránlesis ira.s la impecable liecluraciñn tic Cham- 
lu-rlain; “(Esta declaración, por supuesto, seria válida para la inmeiliala siluat;ión derivada 
de la rendición francesa. No quiere decir que, si en algtio momento se ofreciesen condicio 
lies de jiaz, no fuesen éstas a ser estudiadas en su justo vakir)”. Este añadido no vslá nada 
claro. Esas condiciones ¿se refieren a condiciones ofrecidas a Francia o a Inglaterra? Tanto 
la mccanogralia como el lugar que ocupa en el acta dan a entender qiiv fue un aiiadídu 
posterior de la secretaria. 

' Demuestra sagaciilad para adelantarse a los acontecimientos, pero sólo es verdad en 
parte. Lo cierto es que veinticuatro días más tarde, iras el colapso total de Francia. Fliller 
optó por ofrecer a Francia tinas condiciones severos para que depusiese las anuas, y que 
explican por qué Sir R. Campbell, último embajador británico en Francia, las ilenominaria 
■diabólicamente inteligentes". Pero tales condicinnes fueron mucho más duras de lo que 
Churchill hubiese podido imaginar el 27 de mayo; los alemanes retenían la posesión de lodo 
el Canal y de la costa atlántica de Francia, incluidos itidos los ptierlos allí situadtis. 

’ Los términos de este telegrama reflejan la fraseología llena de circunloquios y cautelas 
de Halifax. En el sugería que Rooscvelt se dirigiese a Fliller directamente; "Si usted... 
comunica a Hillcrqiie, aun reconociendo su derecho a proponer condiciones neeesariamenie 
difíciles y desagradables para los derrotados, las condiciones que de algún modo apunla- 
.sen a deslniir la independencia de Gran Bretaña y de Francia locan inmedialamenle inte¬ 
reses vitales para Estados Unidos, y de insistir en ello, considera usted que tal intento 
cnconlraria la resistencia de Estados Unidos, entonces quizá lográsemos que Uitler recapa- 
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cilase. Y si su sinliuse usicd inclinado a ir aún más iejos y le dijese que, de Insistir en con¬ 
diciones que vulneian la independencia de Gran Bretaña y son por ello perjudiciales para 
la posición de Estados Unidos, los Estados Unidos presurian lodo su apoyo a Gian Breta¬ 
ña, las consecuencias serian por supuesto aún más valiosas" (Halifax Papers, A,41(1.4,1, 
citado en Roberis, Tht Haty l•l¡x. '2\'2]. 

' CAB WM 141. 

Cariogan, Diarin, 

” Y hasta ahi llegó. Casi sesenta añcxs mas larde, hay diferentes matices de interpretación 
en lomo a e.sla sesión del gabinete. Andrew Roberis, en su biografía de Halifax, señala que el 
compromiso fue sugerido por Churcbill, no por Chamberlain. Acietia en .su afirmación de 
que, cuando Halifa.x inicntó forzar a Churchill para que concretase, "se aprovechó del inle- 
ris de Churchill pr.r aparentar ser lo más moderado posible, la mejor estrategia para ven¬ 
der su política al Gabinete de Guerra y para ganarse el favor de Chamberlain"; “a Halifax 
le irritaba el modo en que Churchill distorsionaba y trastocaba sus nrgumenios... Le éneo 
lerizaba rpie en las sesiones dcl gabinete no dominase la reflexión sobria y madura que raliia 
esperar, y que en sn lugar se alznsen arengas gobernadas por el mmanticismo y la fulla de 
lógica" {The Hoty Fax. 22(1^1], Se escapa una cierta tendencia a la exageración de su juicio 
anrinalmenlp ponderado. David Dilks, citando la última frase de Churchill "No se aliiirin 
con Francia un la pelicii'm cimjimta de condiciones de paz, pero si le infirrmasen sobre los 
icrmhios de esas condiciones, estaría dis|)ue»to a considerarlos", añade: “Y Churchill entre 
lodos es quien se inueslin dispuesto a considerar iimi paz que inevitablemente dejaría el con 
iiol de bimpa en manos <le Alemania y que a su vez supondría la pérdida de lerriloi ios 
británicos. La teoría liadicionalincnte aprobada de que Churchill. desde el momento mis- 
nin de su acceso a b condición de Primer Ministro, decidió luchar hasta la liberación com¬ 
pleta de Europa no resulta ya soslenible en puridad" (Dilks. “The Twilight War and the 
Fall of 1 ranee"). F.s exagerado; la cuestión, al menos a finales de mayo y con toda certeza, 
era la .supervivencia de una Inglaietra independiente; además, Churchill nunca hirhó por 
¡oéa Europa, no en IS4I), tampoco después. Me siento más temado a aceptar la sosegada y 
razonada rondusión de ITiilip Bell: "Las discusiones dcl Gabinete de Guerra los días '¿Ti. 
'¿7 y 2H de mayo marcaron un punto tic iiillcxión en la historia de Inglaterra, y por exter 
sión, en la historia de Europa. No cabe duda de que si el (íabmete de Guerra hubiese acep 
tado b propuesta france.sa y hubiese iniciado los contactos con Mussolini con vistas a una 
mediación, esa decisión no hubría admitido marcha atrás. Una vez abierta la pixsibilidad de 
negociación, no hubiese sido posible cerrarla, y el gobierno no habría podido continuar lague 
rra en abierto desafio a Alemania y su poder’ (/) Cerlain Fjieiiluaíüy. 4H). 

" CAUii.'í/IH, WM 142. A primera hora de la mañana, el embajador británico en Washington, 
Lothina, informó de la charla que había mantenido con Uooseveit, quien, "pensando en 
voz alta . repitió la idea de (pie la flota británica, en caso de una victoria alemana, debería 
retirarse a Canadá y que la familia real británica debería buscar acomodo en las islas Ber 
mudas, ya que b República de Estados Unidos podría sentirse incómoda ante la presen¬ 
cia de una monarqnia instalada en el continente americano” (WM 142. Apéndice). 
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'' Cadogan, DiarUs, 201. “H acudió a continuación a mi oficina para lomar un té. Me 
dijo que había hablado con W, quien, por supuesto, se había mostrado ¡de lo más amable! 
Le dije que confiaba en que eviiase dar rienda suelta a la indignación que todos compartí 
mos, y que antes de que diese ningún paso, debía consuJtar ton Neville. Dijo que lo haría, 
por supuesto, y que, como yo ya sabia, no era del tipo de los que toman decisiones preci¬ 
pitadas”. 

'* Véase en el original, pp. (i5-66. 

" Haliíax, que no escribió nada sobre ese paseo, si anoU) esa noche en su diario: “Me 
pareció que Winston, como a continuación üreenwood, no estaban diciendo más que repug¬ 
nantes necedades, y tras recapacitar un momento, les hice notar exactamente lo que pensaba 
de ellos, añadiendo que si realmente ese era su punto de vista, ahí terminaba nuestro cami¬ 
no Juntos... Me desespera ver a Churchill llevado por la emoción cuando debería mantener 
la cabeia fría y raiooar" (Diario de Halifax, 27 de mayo de 1114(1], Una drmosu-ación feha¬ 
ciente de que Churchill no consiguió convencer a Halifax. Sin embargo debemos conside¬ 
rar, también, que su diario fue escrito principal -o casi exclusívamenic- para su familia. 
No se trata de un diario político, aunque el párrafo anterior es más que una explosión de 
malhumor; quizá deseaba reafirmar su posición (si es que eso es lo que era) con vistas al futu¬ 
ro. A la vez es relevante que su propia reconstrucción (“Les hice noiar exactamente lo que 
pensaba de ellos’), incluida su amenaza de dimisión, no figure en las actas de la sesión del 
Gabinete de Guerra, hn relación con esto Koberts, Thi hhly /xw, 221. está probablemente 
en lo cierto; “1.a amenaza de Halifax el 27 de mayo tuvo un profundo efecto sobre Chur 
chill, que no podía exponerse a una división tan repcnlíiia, pública y fundamental en su 
propio gobierno, especialmente en relación con lo que era percibido públicamente como 
la cuestión de la gueira o la paz. Iñrr supuesto Halifax también lo sabia, de manera que el 
ejercicio tuvo más de disparo de advertencia que de intención real de irse*. 

CAB W/7, WM 14.^ (40). 

" “Reynaud presenta, me ila la impresión, un aspecto pésimo... Añadió que él iría has¬ 
ta el final, pero sin poder ocultar el hecho de que sí los alemanes realmente avanzasen 
sobre el Sena serian otros, no él, quienes le sustituirían en las negociaciones... He localiza¬ 
do a la bestia negra |jfc| que está acabando con Reynaud. el pesimista astuto y grasicnto 
que .se sienta Junio a él y le inunda los tímpanos de derrotismo. Es el lugarteniente coronel 
de Villelune |iíc|, su a.sesor militar privado, y en quien deposita gran confianza... Con que 
este Villehimc sólo fuera la mitad de deshonesto y furtivo que aparenta ser, ya habría batí 
do a Fagin por diferencia... Los franceses aún no estaban encolerizados. Parecen firmes y 
tranquilos, pero también sorprendidos’ (PRF.M 3/I8S/t)). 

■' Colville, The Fringa of Ptwer, 140. 

'■ ¡heSecond Wo’id WarOúiTy ofUugh Dalíon. 23. “El 27 y el 28 de mayo, Rooseveit supo 
a través de Kennedy, y a través de las oficinas londinenses del Chicago Daily h/ews propie¬ 
dad de Knox, que una pane del gabinete estaba discutiendo la posibilidad de una paz 
negociada’ (Reynolds, ¡he Creaiion of iht Angto-American AUiance, I l.í). (rCómo unos perio- 
disüLS americanos de segunda fila destinados en Londres pudieron llegar a conocer lo que 
ni siquiera los dueños de rotativos británicos conocían, o apenas sospechaban?) 
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Una lióla rápida a su cspusa desde su oficina en el Ministerio de Información: “Teme¬ 
mos que las noticias de esta larde son realmente malas, y que debemos contar con que los 
alemanes invadan toda Bélgica y lodo el norte de Francia hasta dejar rodeado a buena par 
le de nuestro ejército. También debemos enfrentamos a la posibilidad de que Francia firme 
un armisticio independiente, especialmente sí Italia entra en el conflicto... Creo que por el 
momento es mejor que guardes esto en secreto" [Tht DiaTiesandUUmofHaroUNicoUon. ÍIO). 

AuerPaprn, 141IÍ/1/2. 

“ Thi Piac4jkl ¡nn (La posada tranquila), por Dennis Ogden (Geoige (Irwell, en su diario 
del 31 de mayo la calificó de “un auténlico callo". Un punto inleresante es que, pese a trans¬ 
currir en 11)40, la obra no incluía referencia alguna, ni directa ni indirecta, a la guerra). 
También ñiríratí ofUtUrt, por Audrey Lucas, y /.a TimptslaiL con John Gielgud y decorados 
deOliver Messel, además de Espiclros, de Ibsen. “En Richmond se eslrcna Dr. Bmt's llousr- 
hold, de Edward Fercy". En el /'riñes del 27 de mayo aparece una inlere.sante carta al editor 
enviada porClive Bell (aféelo al círculo de Bloomsbury) desde Charlesion: “He comprado 
un periódico denominado Sporlt Edilion. Son ocho páginas, y de esas ocho páginas, seis 
cslán dedicadas o a las carreras do caballos o a las carreras de galgos... Bi el gobierno no 
suspende cualquier Upo de carreras duranle ludo el periodo que dure la guerra, no sé cotilo 
nadie va a tomarse en setio sus demandas sobre la vida, la hacienda y el trabajo de los ciii 
dadanos". I'or otro lado, llaroid Nicolson. en su diario inédito del 2i de mayo observaba: 
"Viaje a LciccMcr para asistir a una cena del Club l!)3fi. Me acogieron con gran cotdlali 
dad y les encontré de un ánimo excelente. No es pura exageración puesiu que les someli a 
uncuestionarlode valoración, o sea, les pregunté: ¿pensáis i|uc se deberla aplacar el Devhy/ 
Sólo i:l óchenla y ocho por cien voló que si". 

” Una carta al editor del NiWi CAreaiefefirmada por un uil A.B. Young, Tunbridge Wells: 
“Ha llegado el momento de pedir el retorno de Lloyd George y de sentarlo en el Gabinete 
de Guerra. Su nombramienlo traerla tranquilidad y deicrminación". 

FR 142. 

" FR l.W, 


Cai'Ituio seis 

' Allingham, The Oakn Heart, IBS, IBÜ. 

' FR l.'ül. Sin embargo, no coincide con el cuadro retrospectivo (p. lüb) en el sentido 
de que la relación pesimismo optimismo fue superior durante las fechas comprendidas 
entre el 2K y el 30 de mayo. 

' FR l.W. Sin embargo, un dibujo anterior y bien conocido de Low, “Todos te apoyamos, 
Winston’ (en el que aparece un Churchill de gesto grave y resuello, la manga arremangada y 
el puño cerrado, al frente de una larga marcha de personas en la misma actitud, entre las que 
aparecen Chambevlain y Halifax), tuvo también un efeclo con.siderable. Dalton se lo men 
clonó a Churchill, que reaccionó con evidente satisfacción al término de la sesión celebia* 
da por el Gabinete Externo el 28 de mayo. 
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' FR 1.55. 

' SpbrL’ la disiinc¡6n enfre opinión pública y seniimienío coleriiv<j vóase p. 2!i. Obvia- 
menle, taleK distinciones entre fenómenos que se superponen pero xin ser idénticos no apa 
reren en los informes Mass Übservalion ni en el Mininierío de Inlormación. Al valer.se de 
los términos “opinión pública” incluyen el sentímtenlo coleclívn, 

" Continuó este diario hasta el '¿H de agí)sio de Ifl4l, volvió a retomarlo entre el 14 de 
ma^^o y el 15 de noviembre de 11142. 

* En ColUeled Essúys,JournaUm and Ultm of George Orw^tl. ;U(I 41, :'!42. 

* Lti% Diarics (i< Evelyn Wáugfu 470-71, 

’ “Diery”, inédito, en el Balliul College, 46. 

Estos dos individuos, en extremos opuestos del espectro polilicn, estaban unidos sin 
embargo por la^os de afinidad persorial: Cripps, como Halifax, era dispéptico, de aparlcn 
cía uscélira y procedía de Yorkshire, 

" “Una de las últimas personas en embarcar huyendo de Ins lluma>i de Roulogne fue lo 
viuda l^dy üudiey, tan conocida para los veteranos lectores de su publicación cr>mo M(ss 
Gerlie Millcr of the Gaiety. Lady Uudicy se hallaba en su mansión de ix' Toiiquet (como 
Wodehousc), su refugio primaveral. Debutó en los escenarios siendo aún niña, en la piezas 
navideñas del teatro St. Jamos de Manchester en IHí)2”. Compárese el tono anioríor con el 
n^odo en que lo cuenta Orwell el 30 de mayo: “Connolly se refirió al barcu que hace poros 
dian zarpó de fiancia transportando refugiadtis y algunos pasajeroM. [^is refugiados eran sobie 
todo niños que se encontruhaii en un estado terrible tras haber presenciado ameirallamien 
los. etc. Entre los pasajeros figuraba una cierta Lady... <|Ue intentó abrirse paso hasta U 
cabeza de la fila para embarcarantes que nadie, y, cuando le ordenaron retrorodor, replicó 
indignada: V.Pcro sabe usted con quién está hablando.'*’ Kl marinero contestó: ‘Ni lo sé ni 
me importa, zorra, poro guardo su sitio en la cola’”. Muy interesante, de ser cierto {('ollee- 
ted ííisaysyjournaiism and Uííers of Gforfie Oruv/4 2:341). 

'' Sin embargo, Churchill y Roosevell eran conscientes de la latente iníluericia politica 
de Kennedy, y por eso continuaron comunicándose a través de la embojadu de Estados 
Unidos en Londres, salpicando su correspondencia de ocasionales elogios a Kennedy. No 
querían suscitar susperha alguna de que le estaban puenieando porque ambos desconfía 
ban de él. Pero, a medida que transcurría el verano, Kennedy cobró conciencia de que era 
así, y con amargas quejas se lo expresó a Rouseveli. Kn octubre volvió a Estados Unidos y 
poco después pre.seuló .su dimisión. 

Un miembro de su gabinete, el diplomáiico y escritor Paul Moiand, que había obte¬ 
nido el puesto por su impecable conocimiento del inglés y de la cultura inglesa, tenia en poca 
estima la capacidad británica para resistir y sobrevivir. Este cultísimo y en principio muy 
anglófilo individuo comenzó a desilusionarse a lo largo de los años treinta ante lo que consi¬ 
deró un ocaso, cuando no una degeneración, de las vínudes y cualidades británicas primige* 
nias. Después de que Francia firmase el armisticio, se unió al régimen de IViam, y terminó 
como ministro representante de Vichy pai'a Rumania. 

'* Dfícumenii diplomaiki iíalínní, serie ÍJ. vol. 4, 522. 

'' Cadogan, Diaries, 2!ll. 
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"■ Pownall, DiarUs I;3Í2. 

’ Escribió estas palabras el I de abril de m44. en la lejana Birmania (ibid. 2:ISHj. 

" Churchill, Their fínesi 

CA2Ü/I3. 

FO 37I/244Ü7. 

'' CAB <i.’>/7. WM 144. 

" Después de reunirse con Hiller en IÜ3(i comparó Mihi Kampf con la Carla Magna y 
calilicó a Hiller de “la resurrección y el camino" de Alemania [Roberls, Thí Jioly Fox, (>!>). 

'■ Documcnlos de Lloyd George en la Biblioteca de la “House of Lord", G/4/5/4K. En 
junio, LJoyd George le dijo a su secretaria que "no estaba dispuesto ajumarse con esa ban 
da. Habrá un cambio. F-l país no se da cuenta del peligro en que se eiituenira". El (i de 
junio Cliurrhill volvió a imeniarlo. Iras consultar tanto a Chamberlain como a HaliFax. Lloyd 
George volvió a negarse. 

'' Hansaid, 2« de mayo de 1(140. 

'' Traer a colación a Vansittarl pudo ser un cálculo premeditado por parte de Halifax. 
Es cierto que Vansitlart mantenía buenas relaciones con los italianos, y esas buenas relaciones 
se remontaban a mucho antes de 1940. A la vea era conocido por ser profimtlamenic anli- 
alcmán. 

Esto ni estaba "rlaro" ni es justo para cnn Keynaud. 

CAB fi.S/1,3, WM 14.1. 

Dallon Diary. Capitulo t. Tenemos otra versión de las palabras de Churchill, en el 
diario de Ix'o Amery: "Winston nos expuso los hechos con toda claridad y dramatísinii, sin 
minimi/ar en ningi'in momenlo el alcance de la catástrofe o de las futuras catástrofes que 
pudrían sobrevenir posteriormente, como un desfile trilinfal de Itis alemanes en l’uris o la 
capitulación completa de Francia". (En una nota a pie de página ailadlda por Amery: “Nos 
confesó que no confiaba en poder repatriar a más de 50.000 hombres de Dunqiierqiie”.) 
'Sobre lu que no tenía la menoi duda era sobre la locura que hubiese representado presentar 
concesiones en ese momento a Italia o a Alemania, laa potencias que estaban dispuestas a 
deslroaarnos. No habla nada que hacer hasta que la situación varíase de algún modo, salvo 
luchar a muerte" (Amery, Thr F.mpm al Bay, 019). 

CAB 0.5/13. 

■*" Pero, como una concesión a Keynaud: "sin excluir la posibilidad de un acercamiento 
a Mussriliiii en algún olro momento, no creemos que ésta sea la ocasión idónea" (CAB ().5/13. 
23.5 Dipp. 2H de Mayo de 1940). Ahora bien “sus efectos sobre la determinación moral de 
los británicos, que ahora es alta, podría eniraftar riesgos. El único modo de remontar la sitúa 
ción es demostrar que aún tenemtis una moral de acero y confianza en nosotros mismos... 
Si resistimos, aún estamos a tiempo de escapar al destino de Dinamarca o de Polonia" 
(Bell, A Certain Eotniaality. 17: CAB fi.5/13, WM conclusiones 145). 

" RobetLs, Vu Hety Fox,-m. 

“ “Enocliibrede 1942, Sir Orine Sargent escribió a Halifax ¡tara consultarle de qué modo 
convendría reflejar los acontecimientos de los dias 2.5 a 28 de mayo en la historia oficial de 
la guerra que estaba redactando .Sir Lleweilyn Woodward. Halifax, a quien tal cuestión le 


Z39 


Cinco Días f.n Uindkes 


producía ya inquielud desde febrero de HI41, replicó con una sorprenderle falta de since¬ 
ridad. Afirmó; "Nunca se (uvo en mente la idea de HMG ni se barajó en ningún momento 
la posibilidad de solicitar la mediación de Mussolini para obtener condiciones do paz entre 
Inglaterra y Alemania’; llegando hasta oí punto de afirmar que el único lema de conversa¬ 
ción con BasUanini, y de subsiguientes discusiones en el Consejo de Guerra, había sido la 
neutralidad de Italia sin mediación alguna ante Alemania... Halifax insinuó que lo máximo 
que Inglaterra había estado dispuesta a ofrecer a Italia era una plaza en el Consejo de 
Administración de la compañía encargada tie dirigir el Canal de Suez. Halifax, el "holy 
fox’, el zorro astuto, podía escuchar en la lejanía los ladridos tIe los perros que perseguían 
a su reputación, sin poder engañarlos con otra cosa que el más peregrino de los anzuelos. 

"No era el único. Churchill escribió en Z'áfir í'iaei/Woiir. ‘Futuras generaciones se asom¬ 
brarán de que nunca encontrase sitio en la .agenda del Gabinete de Guerra la riiesliún cru¬ 
cial de si debíamos proseguir la lucha solos o no... Ksiábanios demasiado ocupados como 
pura despeidiciar el tiempo en tan académicos e irreales problemas’. En realidad, lo que 
asombra a las generaciones futuras es que se celebrasen cinco sesiones (nueve, en icali 
dad), alguna superior a las cuatro horas de duiación, sólo para discutir esa cuestión" (ibid., 
227-'¿H). 


Cahtülo sif.tf 


' Muchos podrían haber dicho; “Al fin el comunismo ha sitio derrotado. ¿Qiié hay de 
malo en ello?". 

' Guesnono al casi siempre irrefutable y a menudo brillante Andrew Koberts, quien en 
la conclusión a su biografía de Halifax escribe: “F.l comentario tantas veces repetido de 
que, si en vez de elegir a Churchill se hubiese elegido a Halilax como l^ímei Ministro 
'quizá hubiésemos perdido la guerra’ es tan hipotético como hiperbólico. Churchill hubie¬ 
se seguídti al frente de los operaciones, con Halifax como líder político. La historia hubie¬ 
se quedado huérfana de los vibrantes discursos lanzados desde Downing Street, y ilalifax 
hubiese sido releg-ado al papel de Primer Ministro "honorario”, pero eso no significa que 
Inglaterra hubiese perdido la guerra” [Roberls, Tkf Holy í'm, HtlK). Yo no estoy tan seguro 
de esto. 

‘ Los archivos revelan que almorzó con el primer Lord, A.V. Alexander. En la tarde entre¬ 
vistó a una candidata para el puesto de gobernanta. Invitó a cenar a Clianibetlain y su 
esposa para la noche siguiente. También en el transcurso del día le llegó del Tésoro la res¬ 
puesta. manuscrita sobre una hoja de papel, a su consulta sobre cuál sería su sueldo como 
Primer Ministro, incluido el descuento sobre la renta de las personas físicas. Kespucsia: mil 
setecientas treinta y siete libras, doce chelines y siete peniques [Diario de Chureñill, CA). 

También ese día inició su costumbre de fijar sobre algunas de sus disposiciones las notas 
que má-s tarde se harían legendarias, bajo la rúbrica “Incidencia.s dcl día”. 

‘ PRF.M 4/22/3. 
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' K1 general Ismay al Gabinelc de Guerra esa macana: “Los franceses no querían reti¬ 
rarse, pero Lord Con les ordenó que lo hicieran porque los barcos británicos no podían espe¬ 
rar más’ ICAB WM I4()). 

' Churchill a Ismay, CA 20.13. En una tana a los primeros ministros de los Dominios a 
propósito del combate aéreo sobre Dunqiterqiie, Churchill escribiría que Dunquerque era 
una especie de tierra de nadie. 

’ “Lo que a su vez me lleva a pensar que los Bosches muy bien pueden desembarcar a 
sus hombres en Inglaterra, a pesar de nuestras bombas. Si hubieran tenido barcos, hubie¬ 
ran complicado mucho nuestro embarque. ¿Qué estaban haciendo sus submarinos?” [Tht 
Iroitíide Diaries). 

■ Su primer racionalización tuvo lugar el 2 de junio, lo recogió el representante del 
general Ilalder en loa cuarteles de Hitler: había “una pequeña diferencia entre Italia y Ale 
manía. El principal enemigo de Italia era ahora Inglaterra. El principal enemigo de Alemania 
era Kiancia", y los británicos pronto estarían dispuestos a aceptar “unas ra/sinables coodi 
ciones de paz’ (Diario de Guerra de Halder, citado en Lukacs, The /)aí¿ lO.'l, 

' Doeumenn dif/lomalUi iuliani, 1113!)- I!t43, serie U, vol. 4..U0. 

En su gran discurso del 4 de junio, Churchill no fue tan magnánimo con laiopoldo 111 
como lo había sido el 2H de mayo. (Corresponsal londinense del ManehnUr Guardian. 30 
de mayo: ‘Ha habido una generosa lendencía, sorprendenlenicnle general, a aliandonat ul 
rey la-opoldo a su propia conciencia, o a la historia'.) 

" l'REM 3/22/13. 

CAB tál/KL WM I4li. 

Cadogan, Diaries. 292,21)3. 

'• Lukacs, ThrDuet. 144. 

'■ “La Bolxa agiianm". 

El famoso columnista Williani Hickey escribía: 'Para los Ingleses, la rendición de 
l-eopoldo fue ton increíble como inquietante"; “en una tienda de té, escuché a una mujer 
lamentándose: ‘Era un chico tan guapo’. En el reservado de un exclusivo restaurante escu 
che decir a un hombre: ‘Estoy verdaderamente conmocionado. Estudiaba en Ellon’". 

“ “En Ixindtes la ansiedad es mucho más patente... que en provincias” (FR I,?!)). 

“Recibo una inllamada caria del embajador francés acusando a nuestros periódicos 
de echarle toda la culpa al ejército francés. |No era asi.|... Confiamos en mejorar la sitúa 
ción... El trabajo que nos aguarda es ingente y no admite demoras, como durante la Con¬ 
ferencia de Paz de París. Pero en aquellos días había felicidad, y aún no éramos presa del 
pánico” [The Diarifs and LeUers of Hamld Nicolsm. 91). En las anotaciones no publicadas de su 
diario, Nicüison refiere su cita de esa noche con el corresponsal norteamericano VincenI 
Sheean: “Un ferviente admirador de Winston Churchill. Píeii.sa consagrar todas sus fuerzas 
a obtener la ayuda de Estados Unidos para nuestra raiisa. Afirma que nuestro mayor peli¬ 
gro radica en que los ai.slacionislas se están encerrando en el argumento de que ya es doma 
slado tarde para ayudar a Inglaterra'. 

Citado en Lukacs, The Lau European Wat, 417. Nada que ver con el tétrico fatalismo 
que aparece en los recuerdos de Leonard (y de Virginia) Woolf: "Hemos apurado trxia la 
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vida social que hemos podido en «¿tos úliimos cuatio días, invílando a nuestros amigos a 
cenar. Por ejemplo, en las dos visitas londinenses dcl ^1-24 de mayo y 4*7 do Junio nos hemos 
reunido con T-S. Elíot, Kotelíansky, William Plomee, Sybil Colefax, Morgan Forster, Ray* 
inond Mortimer, Steplien Spender, Kingsley Martin, Rose Macaulay y WilUe Robsoii". 

"'Había en esos dias una ominosa y amenazadora irrealidad, la sensación de que estaba 
uno viviendo en un mal sueño, y que en cualquier momento se desperiaria uno de esta horri¬ 
ble irrealidad para encontrarse con una realidad aún más horrible... Era una curiosa atmós¬ 
fera de resignado fatalismo, de aguardar lo inevitable y ese aura se encuentra en la narración 
que de esos días londinenses hace Virginia en su diario" (l^onurd Woolf, Thtjournfy Not 
iht Arrivúl Matters, .S3-/>4). 

Allmgham, The Oaken Heariy 2Ó5, 

Rritlain, //eur, 41. 

“ Chlberí, Cmpattion Volume, 187 n. I, 

'' PowiihII, ChUf of 2:3.W. Obsérvese, no obstante, la costumbre en Chuirhill de 
plantear abieiUuncnie y discutir con franqueza las cuestiones más importuiucs dentro deiu 
círculo. Sir Edward Bridges: “En este tipo de debates no le gustaba ocultar nada. Expresa 
ba los puntos de vista más radicales... o tudas las posibles evoluciones a que podía dar 
lugar la sltunciúrr {Action This Doy, 22*23]. 

Lukacs, neDveL, 103. 

^' 30 de mayo, tran una Msióii del Gabinete: “Winston estuvo do un humor combativo 
o discursivo. Nunca he visto mente más desordenada. Estoy llegando a la conclusión de 
que suH procesos mentales son de esos que operan mediante verbalización previa. Como 
yo soy del tipo exactamente opuesto, me resulta muy irritante". 10 de junio: "Ver el cere¬ 
bro de Winston en funcionamiento es lo mas extraordinario que he visto nunca; una mez 
da curiosísima de emotividad infunli) y rozonainienlo adulto". 24 de junio: "1 a garrulería 
de Winston..." (Halifax Papers, A.7K.4). Estos diarios están expurgados. La correspondencia 
con su esposa, que detestaba a Churchill, se guarda aún bajo una urna sellada en la M un i m en t 
Room, Garro wby. El .5 de julio Halifax le dijo a Viclor Cazalet que Churchill se estaba vol 
viendo arrogante e impaciente; “Ks casi imposible conversar con él más de cinco minutos" 
(Cilben, Campanion Volume, 483-84). 

Lukacs, The Duel, 132*33, también Bü 1. 

^ CA, 20/2. 

The Seeond Word H'ar Diaríes o///ugh /Jaüon, 7h7. Compárese con el Churc hill de 1034, 
tal como lo describe Pownall, CAíe/fí/SíaJ^ 2:1C91Ü: Churchill “detesta profundamente a 
los rusos y el proceder de los rusos, y no alberga ilusiones de ningún tipo re.^pecto a ellos. 
Actúan como actúan (y muy bien, por cierto) para salvar su propia piel. Su política futura 
estará guiada enteramente por los intereses que más les convengan y sin lener en cuenta a 
nadie más. Lo que hace más necesario, si cabe, mantenerse al lado de los Estados Unidos". 

^ ' Halifax Papers, A.77,1K, Churchill telefoneó entonces (el 14 de marzo) a Lady Hall* 
fax; agradecía la sugerencia pero derlinaba )a idea; “sería como el perro que acude al látl* 
go, o como ir a ver a Hitler antes de la guerra". 
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Esta frase, o definición, aparece en una de las ñolas biográficas a pie de página en A.).H 
Taylor, Enf^lish Uhíoiy, 

“ l,as esládislicas de la encuesta enire la población “cAprueba o desaprueba la labor 
del Primer Ministro?” revelan lo siguientes resultados: Chamberlain, noviembre de lflii!>, 
liK%-, enero de 1!I4(), ,‘>ti%; il-1(1 de mayo de l!)4(l, HK'tti. Churchill: |ului de 1!)4Ü, 88'lti; de¬ 
saprueba. el 7‘íii; no sabe, el 

" Véase el progresivo intercambio de comunicación que marliivieron él y Churchill a 
lo largo de ese verano en Churchill aad Roosnelt: The C,ampiele Cnrreeporulenee. Esta valiosa y 
rara colección (intercambiaron más de dos mil cartas durante la guerra, ademas de las con¬ 
versaciones lelefónícas no recogidas) solo tiene el defecto de los comentarios que el ediiirr, 
Warren I-, Kimhall tuvo a bien insertar aqui y allá (como "notas al pie"). Por ejemplo, lome 
mos las cartas que ambos se escribieron durante los cruciales dias 14 y l.'l de junio. Kímball 
escribe ipie Churchill, "angusliado... creyó necesario alerlar a Rooseveli de que Inglaterra no 
podría seguir luchando sola sin el apoyo de una intervención militar americana direcio, Su 
amenaza de qtie un gobierno proalemán quizá podría reemplazar a su gabiiielc constiluye 
el primer desvio, apenas repelido en rarísimas excepciones, respecto a su eslralegia habi 
lual consistenle en subrayar la volunlad de Inglalerra de luchar hasia el final". No fue el 
primer desvio; y no fue una amenaza sino la adverlencia de algo que convenía mantener 
en mente; y no es justo decir que Churchill "se desvió”. 

•" Charles de (¡aullé, Wor Memairs. 

" Henrey, l.mihm Under Pire, l.'i. 

'■ De Ralfigh,/tng/úá Voyu^es. uf Ihe Smieeruh CeHtary.ll.). 

" Puwnall, Chief of Staff. Milh ii'.i. 

" Nala del Tradueliir. versión de Astraiia Marín. 

" Pero sin duda no tamo como el e.scriior aleman refugiado l-'ranz Biirkenau, a quien 
Orsvell cita en su diario de guerra; "Frunz Biirkenau afirma que Inglalerra se halla definiti- 
vamenle en la primera fase de una revolución' (841). 

■' Cilado en Smiih, The F.nglish Hender. Ilil). 

Cilado en l.ukacs, The niiel lüO. 

" Robería, en Hminenl Churehittians. u propósito de la hiislilidad Ion a (¡hiirchill: "Hay 
que recomponer la hisloria a partir de fragmenios expurgados en cicnlos de fucnles públi 
cas y privadas. Y una vez recompuesta, el cuadro qtie aparece es radicalmente dilerente de 
la versión lary más aceptada” (188). Odian "al liomlire de instintos” (ItiU). Incluso después 
de julio de II140, y al contrario de lo que lian escrito muchas historiadores; "El (lartido lory 
le miraba ron recelo" (188). 

*' Nella's /.mí IWir, lij. 

" Una escandalosa y chocante evidencia de que asi era lo demuestra el fracaso general 
de la evacuación de ñiños londinenses al comlenzn de la guerra (una operación puesta en 
marcha por el gobierno en previ.síon de posibles atatpies aéreos). Más de tm millón de niños 
pertenecientes a la clase obrera fueron enviados a casas rurales de personas de ciase media, 
a menudo con sus madres. "El plan, en esle moinenlu [-y esto se escribió a finales de la 
primavera de ll)4(l-) hace aguas por los cuatro costados, y es larea del sociólogo explicar 
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el porqué del fracaso... TaJ como están las cosas, miles de huéspedes en las zunas de recep 
ción están irritados y nada dispuestos a experimentar con nuevos visitantes, mientras que 
miles de madres han vuelto alas zonas do riesgo convencidas de no querer volver en su vida” 
[War Bfgins a/ Homt. 296), Nota de un observador del M*0; “El abismo entre los huéspe¬ 
des de clase media y los niños evacuados de clase obrera es infranqueable; la miseria de 
los niños (muchos de ellos con piojos e ictericia) despierta horror entre la clase media. Una 
mujer enloqueció ante la cruda suciedad y el aspecto enfermizo de dos de los niños. Es dudo¬ 
so que llegue a recuperarse* (312). Otro: “El principal defecto del plan de evacuación con- 
sislió en subestimar las diferencias existentes entre los diversos sectores de la población* 
(306). Nada de esto era concebible en el Tercer Reich. 

** Andrew Roberts: Halifax “cometió el desastroso error de intentar trasladar sus expe¬ 
riencias políticas en la India, al negociar con el Congreso, a los problemas de Europa" {Tht 
íhly Fox, 41). Kenneth Rose: “Lo que ensombrece la memoria de quienes fueron denomí 
nados 'apaciguadores' no es tanto que eludieran responsabilidades ante la energía retpieri- 
da por la realidad estratégica y económica de una política de defensa; fue el servilismo con 
el que asistieron a la progresiva esclavización de toda Europa* Gtorgt V, K4). 

Pero Churrhill también sabía que los límites de la ocupación rusa en Europa dol Este 
debían ser definidos y mantenidos tan lejos del centro como fuese posible (en esto no con¬ 
taba con el apoyo de tetados Unidos) y que. como le dijo u De Gaulie en noviembre de 1944, 
eia dominación rusa no iba a durar (“Después de la comida viene la digestión"). El día de 
año nuevo de 193.'> le predijo a Col vi Me que para la década de los ochenta el comunismo 
desaparecería de Europa del Este. 

Ejemplos de Sheila [<awlor (una estimable historiadora) en su ChuTfhill and the í^olUicx 
ofWar “La sugestiva biografía de John Charmley... ha sido interpretada tanto por los parti¬ 
darios como los detractores como un intento de desonma.tcarar los atribuios milicos con 
que Churchill intentó envolver su comportamiento. Pero, en lo que se refiere a los prime¬ 
ros años de la guerra, el tratamiento no es connictívo” (18). “Atributos míticos": quizá. “No 
conflictivo": no. Lawlor continúa; “A Churchill le ayudó el mismo curso de los aconteci¬ 
mientos: la caída de Francia. Holanda, Bélgica y el mismo ataque sobre Inglaterra; así 
como su propia reacción frente a ellos. Sus características anteriores, reaccionario y Jactan¬ 
cioso..." (43). ¿Dos características opuestas? “La decisión de Churchill de seguir luchando 
era mka razonable y más coincidente con el punto de vista de Chamberlain y Halifax de lo 
que su retórica deja entrever, pero fue su retórica la que, en el verano de 1940, empezó a 
proyectar sobre él la sombra de la caricatura en que se convirtió durante la guerra" (87). 
¿Caricatura? Imagen, más bien: porque una imagen no es independiente de la realidad, mien¬ 
tras que una caricatura es parle de la misma. En relación con Chamberlain, afirma; “Chur¬ 
chill, pese a insistir en que no debería haber cabezas de turco, eii que todos eran igual¬ 
mente responsables, 'todos culpables, sin embargo no interrumpió las criticas" (89). Sí, sí 
lo hizo: y el resultado fue muy positivo para sus relaciones con Chamberlain. 

Hillgruber, un importante historiador alemán de la Segunda Guerra Mundial, escri¬ 
bió en su voluminoso c importante libro HHUri SlraU^e, que “desde su punto de vista*, las 
condiciones que Hitler ofreció a Inglaterra eran “serias* y “subjetivamente, honestas". 


Ii4 



Notas 


" “Escuché el relumbar de tambores a través de la tierra", evocaba aftosmás tarde Enoch 
Poweil. “l*owell supo ver que Hitler escoraba hacia la guerra; peor aún, entendió que los 
nazis vencerían", escribe Derck Turner en “A Valediction for Enoch PoweM”, Chronicles 
(noviembre de lililH) (Poweil tuvo un brillante expediente militar; se convirtió en el más 
joven teniente del ejército británico.) 
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Durante cinco días, entre el 24 y el 28 de mayo 
de 1940, los miembros del Gabinete de Guerra 
británico, presidido por Churchill, debatieron si 
Inglaterra negociaba con Hitler o continuaba en 
guerra. La decisión que se tomó en 
circunstancias tan dramáticas —rendida Francia 
y el ejército inglés atrapado en Dunquerque— 
alteró el curso de la historia del siglo XX. El 
historiador John Lukacs nos conduce por un 
vertiginoso recorrido a lo largo de esos días 
cruciales. Fruto de una investigación de varios 
años, escrito con gran fuerza narrativa, este 
libro es una de las crónicas más vividas y 
reveiadoras de la Segunda Guerra Mundial. 

"Un trabajo fascinante de reconstrucción 
histórica. Lukacs nos ofrece mucha información 
que sopesar sobre esta intrigante y aún 
controvertida historia". 

The Wall Street Journal 




